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CHAPITRE    PREMIER, 
Les   deux  Frères. 


Vous  à  qui  des  fraisches  vallées 
Pour  moy  si  durement  gelées 
Ouvrent  leurs  fontaines  de  vers; 
Vous  qui  pouvez  mettre  en  peinture 
Le  grand  objeet  de  l'univers 
Et  tous  les  traicts  de  la  nature  ; 

Beaux  esprits  si  chers  à  la  gloire 
Et  sans  qui  l'œil  de  la  mémoire 
Ne  scaurait  rien  trouver  de  beau, 
Escoutez  la  voix  d'un  poète 
Que  les  alarmes  du  tombeau 
Rendent  à  chasque  fois  muette. 

Vous  scavez  qu'une  injuste  race 
Maintenant  fait  de  ma  disgrâce 
Le  jouect  d'un  zèle  trompeur, 
Et  que  leurs  perfides  menées, 
Dont  les  plus  résolus  ont  peur, 
Tiennent  mes  muses  enchaisnées. 

S'il  arrive  que  mon  naufrage 
Soit  la  fin.de  ce  grand  orage 
Dont  je  vois  nies  jours  menacez, 
Je  vous  conjure,  ô  trouppe  saincte, 
Par  tout  l'honneur  des  trespassez, 
De  vouloir  achever  ma  plainte. 
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<  '.aidez  bien  que  la  calomnie 
Ne  laisse  de  l'ignominie 
Aux  tourments  qu'elle  m'a  jurez, 
Et  que  le  brazier  qu'elle  allume, 
Si  mes  os  en  sont  dévorez, 
Ne  brusle  pas  aussi  ma  plume. 

i  Prière  de  Théophile  aux  poètes  de  ce  temps,  i 


Tel  est  le  poignant  appel  de  Théophile  de  Vian 
aux  poètes  de  son  temps,  à  ses  compagnons,  à  ses 
amis,  à  ceux  qui,  comme  lui,  ont  le  culte  de  la 
muse,  aiment  et  connaissent  les  choses  de  l'esprit . 

La  prison  de  la  Conciergerie  a  refermé  sur  lui, 
dans  la  funèbre  tour  de  Montgomery,  les  portes  et  les 
grilles  du  cachot  de  Ravaillac;  il  est  seul,  il  se  sent 
abandonné,  sous  le  coup  d'une  accusation  d'autant 
plus  terrible  que  les  motifs  en  semblent  moins  pré- 
cis et  moins  avoués,  en  proie  aux  attaques  d'un 
ordre  puissant  qui  a  soulevé  contre  lui  le  crime 
d'athéisme. 

Il  n'est  pas  longtemps  encore  que  les  bûchers  sont 
éteints.  La  cendre  d'Etienne  Dolet  n'a  pas  eu  le 
temps  de  se  refroidir  sur  la  place  Maubert,  et  Jean 
Fonlanier  vient  d'être  brûlé  en  ii;vè\e,  il  y  a  quatre 
années  à  peine,  pour  un  crime  pareil  à  celui  dont 
Théophile  est  accusé.  (Voir  la  Doctrine  curieuse  du 
Père  Garasse  et  le  Mercure  français  de  1621). 

Le  prétexte  est  bien  choisi;  il  suffirait,  étant  donné 
la  conduite  connue  du  poète,  à  rendre  sa  perte  cer- 
taine. Les  Jésuites,  tout-puissants  sur  l'esprit  du 
roi  Louis  XIII,  se  sont  déclarés  ses  ennemis  achar- 
nés, et  le  l'ère  Garasse,  célèbre  à  d'autres  points  «le 
vue  par  sa  querelle  avec  Ogier  et  le  président    Las- 
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quier  {Doctrine  curieuse),  et  sa  dispute  avec  le  mi- 
nistre Dumoulin  (Le  Rabelais  réformé,  Bruxelles, 
Gérard,  i63o,  in-8),  a  fait  de  la  punition  de  Théo- 
phile la  cause  de  Dieu,  celle  de  son  ordre  et  la 
sienne  même. 

Malgré  cela,  on  sent  sous  cette  accusation  si  large 
de  libertinage  et  d'athéisme  une  autre  accusation, 
déguisée,  voilée,  inavouée,  une  raison  mystérieuse 
sur  laquelle  les  contemporains  n'ont  guère  osé  s'é- 
tendre, mais  qui  n'a  sans  doute  pas  peu  contribué  à 
la  vogue  et  à  la  renommée  de  Théophile  au  dix-sep- 
tième siècle.  Cette  raison,  j'essaierai  de  la  dégager 
en  cette  étude;  mais  ce  n'est  pas  sans  cause  que  le 
cachot  de  Ravaillac,  l'assassin  qui  a  attenté  à  la 
personne  sacrée  du  roi,  fut  choisi  pour  Théophile. 

C'est  alors  qu'en  proie  à  tant  d'attaques,  voyant 
tant  d'ennemis  déguisés  ou  avoués,  sous  le  masque 
de  l'hypocrisie  ou  à  visage  découvert,  ne  se  sachant 
plus  sur  du  lendemain,  le  poète  s'adresse  aux 
autres  poètes,  à  ceux  qui  vivent  au  grand  air,  aux 
fraîches  vallées  où  la  muse  aime  se  poser  et  se  re- 
cueillir, les  supplie  de  veiller  sur  sa  mémoire,  sur 
son  œuvre,  car,  bientôt  peut-être,  il  sera  impuissant 
à  les  défendre. 

Aux  envieux,  aux  jaloux,  aux  méchants,  il  aban- 
donne sa  vie,  mais  que  ses  vers  leur  échappent; 

Cette  plainte  touchante  venue  d'au  delà  des  grilles 
et  des  barreaux  sera  entendue,  et  un  homme,  encore 
à  lui  inconnu,  se  dévouera  à  sa  gloire.  Cet  homme 
est  Scudéry. 

Scudéry,  dont  l'originale  physionomie  fut  si  son- 
vent  tournée  en  ridicule  parce  qu'il  était  déjà  d'un 
temps  où  l'originalité  commençait  à  être  :m  ridicule, 
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ae  connaissait  pas  Théophile  et  n'en  était  pas  connu. 
Il  nous  l'apprend  lui-même  dans  ces  quelques  vers 
adressés  aux  ennemis  du  poète  : 

Toy  qui  veux  cacher  tes  malices 
D'un  masque  de  dévotion, 
Ne  fais  dire  à  ta  passion 
Que  je  suis  un  de  ses  complices; 
Jusqu'ici  mon  malheur  est  tel 
Que  ce  grand  esprit  immortel 
Ne  me  tient  de  sa  cognoissance, 
Et  je  ne  le  cognois,  sinon 
Qu'à  cause  que  toute  la  France 
Ne  scauroit  borner  son  renom. 

(Ode  de  Monsieur  d'Escudéry  en  faveur  de  Théophile. 
—  Œuvres  de  Théophile.  Rouen,  Delamare,  1629). 

Scudéry,  de  concert  avec  les  protecteurs  du  poète, 
avec  les  grands  seigneurs  qui  s'étaient  attachés  à 
lui,  de  concert  avec  Montmorency,  le  châtelain  de 
Chantilly,  réservé  à  une  brillante  destinée  si  triste- 
ment et  si  brièvement  tranchée,  contribua  à  le  dé- 
Tendre  pendant  sa  captivité.  Il  contribua  à  agiter,  à 
soulever  en  sa  laveur  cette  opinion  publique  avec 
laquelle  il  fallait  compter  déjà.  Plus  lard,  après  la 
mort  de  Théophile,  c'est  à  lui  qu'on  devra  la  pre- 
mière édition  complète  et  définitive  de  ses  oeuvres, 
édition  qui  longtemps  servira  de  modèle  immuable 
à  tontes  les  autres.  Bien  plus',  pour  défendre  la  nié- 
moire  de  son  ami  mort,  Scudéry  mettra  son  nom  à 
la  tête  de  la  préface  et,  comme  pour  monter  la  garde 
devanl  son  honneur,  y  associera  celle  iière  devise  : 

«  Je  ne  fais  pas  difficultés  «  1  «  *  publier  hautement  que  tous 
les  mors  ny  tous  les  vivans  îfont  rien  qui  puisse  approcher 
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des  forces  de  ce  vigoureux  génie,  et  si  parmy  les  derniers  il 
se  rencontre  quelque  extravagant  qui  juge  que  j'offence  sa 
gloire  imaginaire,  pour  lui  montrer  que  je  le  crainds  autant 
comme  je  l'estime,  je  veux  qu'il  sache  que  je  m'appelle 

«  Desgudéry.  » 

(Préface  de  l'édition  de  1632,  in-8°,  et  des  éditions  successives  de 
Paris,  Lyon,  Rouen,  etc.). 

Personne  de  longtemps  ne  chercha  à  relever  l'ori- 
ginal défi  du  champion  de  Théophile.  La  renommée 
du  poète  prit  d'extraordinaires  proportions  au  dix- 
septième  siècle.  Elle  effaça  celle  des  Marot,  des  Ron- 
sard, des  écrivains  de  la  féconde  pléiade  de  la  Re- 
naissance, celle  de  Du  Rartas  que  les  Allemands 
jugeaient  le  meilleur  de  nos  anciens  poètes,  celle  de 
tous  les  contemporains. 

De  tout  temps,  c'est  à  la  publicité  de  l'œuvre 
qu'on  a  pu  juger  du  prix  qu'y  attachaient  les  lec- 
teurs, de  la  renommée  acquise,  de  la  réputation  de 
l'auteur.  Sur  ce  point  Théophile  n'est,  à  cette  épo- 
que, surpassé  par  aucun  rival. 

Dans  son  intéressante  notice  {Paris- Jaune! , 
i856),  M.  Alleaume  compte  dix-sept  éditions  du 
poète,  de  i633  à  1G77.  Ce  calcul  est  loin  d'être  com- 
plet, il  faudrait,  dans  le  cours  du  siècle,  en  énumérer 
près  de  cinquante;  on  en  découvre  tous  les  jours  de 
Paris,  de  Lyon,  de  Rouen,  de  Bordeaux...  Ce  serait 
une  curieuse  étude  bibliographique  à  faire.  Depuis 
les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIII  où  pa- 
raissent les  premiers  vers  en  feuilles  volantes,  cha- 
que année  semble  apporter  une  réimpression  nou- 
velle. 

Il  faut  joindre  à  tout  cela  celle  infinité  de  petites 
pièces,   de  pasquils,  de  chansons,  de    pamphlets, 
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auxquels  donnèrent  lieu  la  gloire,  les  malheurs,  la 
<  aptivité  et  la  mort  du  porte. 

Dans  une  intéressante  étude  sur  Théophile,  parue 
en  1897  en  allemand  (Théophile  de  Viau,  Sein  leben 
und  seine  11  erke  i5gi-i626,  Litterarische  studie 
non  Dr.  Kœthe  Schirmacher.  Leipsig-Paris,  Welter, 
1897,  in-8°),  rauleur  donne  une  liste  de  ces  publica- 
tions en  tête  de  son  ouvrage,  et  cette  liste  est  longue. 

La  «  Remontrance  à  Théophile  »,  le  «  Bannisse- 
ment de  Théophile  »,  les  «  Vers  présentés  au  Roi  sur 
l'exil  <Ie  Théophile  »,  sont  de  Tannée  1620.  Les  guér- 
ies de  religion  qui  ensanglantèrent  la  France  pen- 
dant les  années  1621  et  1622  à  la  suite  du  voyage  du 
roi  en  Béarn  détournèrent  l'attention;  mais  la  paix 
revenue,  [623  donne  le  «  Théophile  réformé  »,  la 
«  Plainte  de  Théophile  »,  la  «  Lettre  consolatoire  ». 

En  1624  viennent  au  jour  toutes  les  pièces  de  prose 
ou  de  vers,  bonnes  ou  mauvaises,  hostiles  ou  favo- 
rables, ayant  trait  à  la  captivité  du  poète,  aux  heu- 
res de  faiblesse  et  de  découragement  où  son  esprit 
épuisé  adressait  comme  un  adieu  ses  plaintes  aux 
beaux  esprits  du  temps. 

Il  y  a  là  «  Les  larmes  de  Théophile  prisonnier  », 
les  «  Soupirs  d'Alexis  sur  la  retenue  de  son  ami  »,  la 
0  Pénitence  »,  le  «  Theophilus  in  carcere  ». 

1  ('»■>.">  l'on  mit  un  contingent  de  plus  en  plus  impor- 
tant à  mesure  que  la  renommée  du  poète,  un  mo- 
ment menacée,  reprend  |>1  us  d'éclal  et  que  sa  situa- 
tion se  raffermit,  par  la  clémence  sinon  par  la  justice 
ou  la  laveur  du  roi.  La  bibliographie  comprend  une 
douzaine  de  pièces  dont  la  dernière  s'appelle  :  «  La 
honteuse  fuite  des  ennemis  de  Théophile  ». 

La  dernière  année  de  la  vie  du  poète  (1626)  ne  le 
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laisse  pas  disparaître  sans  soulever  encore  autour  de 
son  nom  et  autour  de  sa  tombe  de  nouvelles  polé- 
miques. 

Citons  la  «  Dernière  lettre  de  Théophile  à  son  ami 
Damon  »,  le  «  Testament  de  Théophile  »,  le  «  Récit 
de  sa  mort  »,  «  l'Oraison  funèbre  »,  la  «  Métempsy- 
chose  de  Théophile  »,  sa  «  Descente  aux  Enfers  »,  la 
«  Première  lettre  envoyée  de  l'autre  monde  à  un  sien 
ami.  » 

C'est  que  la  politique,  la  religion,  alors  comme 
aujourd'hui,  se  mêlaient  à  tout;  c'est  que  les  pam- 
phlétaires du  dix-septième  siècle  n'ayant  pas  le  jour- 
nal périodique  pour  exprimer  leurs  pensées,  pro- 
filaient du  moindre  événement,  du  moindre  fait 
intéressant  l'attention  publique  pour  essayer  d'en 
tirer  parti  au  profit  de  leurs  convictions,  de  leurs 
rancunes  ou  de  leurs  haines. 

A  cette  vogue  extraordinaire,  l'histoire  des  malheurs 
et  des  vicissitudes  de  la  vie  du  poète  eut  certes  sa 
lionne  part. 

Théophile  attira  l'attention  par  ses  vers;  ses  poé- 
sies, au  moment  où  le  siècle  encore  à  son  adoles- 
cence avait  hâte  d'échapper  aux  tristesses,  aux  dé- 
goûts, aux  sombres  et  sanglantes  heures  des  guerres 
civiles  et  des  guerres  religieuses,  charmèrent  tant  de 
jeunes  esprits  qui  sentaient  en  quelque  sorte  en  elles 
vivre  et  vibrer  toutes  les  aspirations  de  leur  vie  et  de 
leur  temps. 

Mais  si  bien  d'autres  parmi  les  rivaux  de  gloire  du 
poète,  et  pour  ne  citer  que  les  plus  illustres,  Racan, 
le  président  Maynard,  Malherbe,  eurent  autant  ou 
plus  de  talent  que  lui,  nul  cependant  ne  passionna 
d'égale  sorte  l'esprit  des  contemporains. 
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C'est  qu'on  voulut  sonder  et  connaître  la  vie  du 
poète,  on  voulut  savoir  pourquoi  pendant  ses  brèves 
heures  il  avait  été  sans  cesse  en  butte  aux  persécu- 
tions, pourquoi  il  avait  <j;émi  dans  les  cachots,  pour- 
quoi le  Parlement  l'avait  si  durement  condamné, 
pourquoi  la  mort  l'avait  frappé  si  jeune  encore. 

La  passion  avec  laquelle  les  Jésuites,  et  notam- 
ment le  Père  Garasse,  l'avaient  poursuivi,  contribua 
aussi  à  créer  à  Théophile  des  fidèles  et  des  partisans 
dévoués.  Beaucoup,  même  parmi  ceux  qui  devaient 
être  les  Jansénistes,  oublièrent  ses  vers  trop  faciles, 
ses  œuvres  trop  libres  et  les  débauches  de  sa  vie, 
pour  ne  se  souvenir  que  de  ceux  qui  l'avaient  persé- 
cuté. A  cette  époque  les  scandales  et  les  troubles  de 
la  Ligne  hantaient  encore  toutes  les  mémoires,  on 
n'avail  pas  encore  oublié  la  pyramide  élevée  dans  la 
cour  du  Palais,  et  bien  des  gens,  dans  l'Université', 
à  la  cour  et  à  la  ville,  se  redisaient  tout  bas  d'occul- 
tes soupçons  de  complicités  dans  les  assassinats  de 
Clément,  de  Châtel  et  de  Ravaillac. 

La  dernière  cause,  plus  mystérieuse,  que  les  con- 
temporains reconnaissaient  à  ces  longues  persécu- 
tions, excitait  aussi  l'attention  et  l'intérêt  en  faveur 
de  Théophile.  Elle  flattait  le  côté  romanesque,  cheva- 
leresque et  sentimental  de  cette  France  de  ](>20,  à 
peine  échappée  au  Moyen-âge  et  à  la  Renaissance. 

Mais  si  Théophile,  du  fond  de  son  cachot,  adresse  à 
ses  amis,  à  ses  compagnons,  son  pressant  appel,  il 
en  enverra  un  plus  poignant,  un  plus  douloureux 
encore  à  celui  que  la  nature  avait  fait,  que  l'amitié 
força  à  demeurer  toujours  son  pins  sûr  comme  son 
pins  fidèle  soutien,  à  son  frère  aîné,  Paul  de  Vian. 


LES    DEUX    FRERES.  10 

Mon  frère,  mon  dernier  appuy, 
Toy  seul  dont  le  secours  me  dure 
Et  qui  seul  trouves  aujourd'huy 
Mon  adversité  longue  et  dure  ; 
Amy  ferme,  ardent,  généreux, 
Que  mon  sort  le  plus  malheureux 
Picque  davantage  à  le  suivre, 
Achève  de  me  secourir. 
Il  faudra  qu'on  me  laisse  vivre 
Après  nr avoir  fait  tant  mourir. 

Quand  les  dangers  où  Dieu  m'a  mis 
Verront  mon  espérance  morte  ; 
Quand  mes  juges  et  mes  amis 
T'auront  tous  refusé  la  porte  ; 
Quand  tu  seras  las  de  prier, 
Quand  tu  seras  las  de  crier, 
Ayant  bien  balancé  ma  teste 
Entre  mon  salut  et  ma  mort, 
Il  faudra  bien  que  la  tempeste 
M'ouvre  le  sépulchre  ou  le  port. 

(Recueil  de  toutes  les  pièces  faites  par  Théophile  pendant,  sa 
prison  jusques  à  sa  mort.) 

L'amerlume  et  les  douleurs  de  l'heure  présente 
rendent  plus  attrayants  encore  à  l'âme  humaine  les 
souvenirs  du  bonheur  passé.  Libre,  heureux,  rem- 
plissant la  cour  du  bruit  de  ses  amours  et  de  ses 
vers,  le  poète  à  la  mode  oubliait  volontiers  sa  famille 
et  son  pays  ;  l'ombre  de  la  Conciergerie,  les  ténè- 
bres de  la  tour  funeste  et  du  cachot  de  Ravaillac  lui 
rappelèrent  les  rives  lointaines  de  la  Garonne  et  du 
Lot,  la  maison  de  Boussières ,  les  pieds  dans  le 
fleuve,  entre  l'eau  verte  et  les  coteaux,  le  pays  où  il 
était  venu  au  monde,  le  frère  qu'il  avait  laissé  là- 
bas. 
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Théophile,  entraîné  par  l'amour  des  aventures,  de 
la  gloire  et  de  la  poésie,  s'était  de  bonne  heure 
élancé  de  sa  province  y<ts  Paris.  Sur  les  traces  de 
Henri  de  Béarn,  son  audacieux  compatriote,  il 
n'emportait  guère  pour  son  bagage  de  ce  pays  ra- 
vagé par  (renie  années  de  guerres  civiles  que  sa 
jeunesse,  sa  joyeuse  et  insoucieuse  confiance,  et  ses 
vers. 

Paul,  au  contraire,  gardien  des  traditions,  conti- 
nuateur de  la  famille  et  de  la  race,  demeura  dans  le 
domaine  patrimonial  de  Boussières,  non  loin  de 
Glérac,  sur  les  bords  où  la  Garonne,  calmée,  déjà 
bien  loin  des  montagnes  natales,  coule  lentement  à 
travers  les  plaines  de  l'Agenais,  vers  l'Océan  qui  va 
l'emporter. 

(Test  une  existence  remarquable,  digne  peut-être 
d'autant  d'intérêt  pour  l'historien  que  celle  de  son 
frère,  que  cette  vie  de  Paul  de  Viau,  l'aîné  de  la 
famille. 

Né  pendant  les  guerres  sanglantes  de  la  Ligue , 
arrivé  à  l'âge  d'homme  au  moment  des  orages  de  la 
minorité  du  roi  Louis  XIII,  à  une  époque  où,  mal- 
gré radoucissement  des  mœurs  et  l'affaiblissement 
des  consciences,  les  épées  ne  tenaient  guère  à  leurs 
Fourreaux,  il  se  trouva  mêlé  à  tous  les  troubles,  à 
toutes  les  luttes,  à  tous  les  massacres  dont  dix 
années  ensanglantèrent  son  pays  natal. 

Les  guerres  politiques,  les  guerres  religieuses  se 
compliquent  et  se  confondent. 

Les  de  Viau  étaient  protestants.  Gomme  une 
grande  part  <le  la  noblesse  française,  ils  avaient  à  la 
première  heure  suivi  le  drapeau  de  la  Réforme  à  la 
suite    des    Bourbon-Navarre   et   des    Coudé.    La    vie 
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éloigna  peu  à  peu  Théophile  des  croyances  de  son 
enfance;  elle  ne  fil  qu'affermir  et  assurer  Paul  dans 
ses  convictions  premières.  Etrange  destinée  diri- 
geant en  deux  sens  si  divers  deux  hommes  sortis 
d'un  même  berceau  et  qui  ne  cessent  de  s'aimer. 

La  petite  Canaan  de  l'Ag-enais,  ce  noyau  d'églises 
germées  entre  la  Garonne  et  le  Lot,  Clérac,  la  patrie 
des  deux  frères,  Monheurt,  Grateloup,  Tonneins,  est 
dispersée  dès  les  premières  tempêtes,  aussitôt  que  la 
guerre  religieuse  recommence  sous  Louis  XIII 
(1621-22).  Vainement  la  Guyenne  a  essayé  quelque 
résistance  ;  les  amendes,  les  galères,  les  massacres, 
plus  que  tout,  les  trahisons,  l'eurent  bientôt  domp- 
tée. La  liberté  religieuse  et  municipale  recula  vers 
Montauban,  vers  Castres,  vers  les  montagnes  de  la 
Caune  et  les  rochers  cévenols  pour  s'y  maintenir 
dix  années  encore.  Puis  tout  fut  fini  ;  le  roi  fut 
maître,  les  dernières  protestations  se  turent. 

Les  troupeaux  sans  guides  et  sans  chefs,  les  peu- 
ples sans  franchises  et  sans  libertés,  les  cités  sans 
armures  de  bataille,  les  cœurs  sans  idéal,  atten- 
dirent le  jour  qui  peu  à  peu  se  leva  du  côté  de 
Versailles,  où  d'un  trait  de  plume  Louis  le  Grand 
dispersa  le  sang-  de  la  France  aux  quatre  vents  du 
monde,  construisit  ce  monstrueux  édifice  d'absolu- 
tisme et  de  centralisme  politique  et  religieux  dans 
lequel   les   peuples,    privés   d'air,    doivent    mourir. 

Paul  de  Viau  a  été  mêlé  à  toutes  ces  guerres,  a 
combattu  tous  ces  combats.  Il  a  été  un  de  ces  vain- 
cus de  la  vie  et  de  l'histoire  en  qui  s'est  incarné  l'es- 
prit à  la  fois  politique  et  religieux  auquel  Richelieu 
devait  donner  le  coup  mortel  sur  la  digue  de  La  Ro- 
chelle, en  ce  premier  triomphe  de   la  centralisation. 


•  > 
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Il  est  intéressanl  de  rapprocher  ces  deux  exis- 
tences ,  ces  deux  vies  qui  sont  comme  deux  faces  du 
siècle,  l'une  encore  inconnue,  l'autre  peu  étudiée 
malgré  sa  gloire  passée.  Le  poète  qui  jouit  un  ins- 
tant d'une  célébrité  si  grande  souleva  de  tels  en- 
thousiasmes et  eut  une  si  grande  action  sur  l'àme  de 
ses  concitoyens,  pour  disparaître  ensuite,  tellement 
méconnu  et  oublié,  dès  le  début  du  dix-huitième 
siècle,  qu'à  part  Voltaire  et  peu  d'autres  nul  ne 
prononce  plus  son  nom,  le  capitaine  huguenot,  que 
les  vers  de  son  frère,  quelques  souvenirs,  quelques 
indices  laissés  dans  les  écrits  du  temps,  permettent 
seuls  de  retrouver  à  travers  deux  siècles  d'oubli. 

Curieux  de  toutes  choses,  jaloux  de  toutes  les 
gloires  littéraires,  historiques,  sociales,  le  dix-neu- 
vième siècle,  lui  aussi  touchant  à  son  déclin,  va 
chercher  dans  le  passé,  retrouver  dans  l'indifférence 
ou  l'ingratitude  ces  hommes  d'autrefois,  célèbres 
ou  méconnus,  éclatants  ou  effacés  dans  le  pâle  demi- 
jour  des  âges,  brillants  de  leurs  fortunes  anciennes 
ou  ployant  sous  le  malheur,  mais  qui  tous  pourtant 
un  jour  ont  été  la  vie. 


CHAPITRE  IL 
La  France  de  1615. 


Paul  et  Théophile  de  Vian  naquirent  dans  la 
basse  Guyenne,  vers  les  dernières  années  du  sei- 
zième siècle.  Tout  rempli  de  combats,  de  luttes  et  de 
batailles,  aussi  remarquable  par  la  plume  que  par 
Pépée,  le  siècle  glissait  vers  sa  fin,  après  avoir  ou- 
vert un  large  champ  à  toutes  les  idées  qui  peuvent 
passionner  la  pensée  humaine. 

C'est  Clérac,  petite  ville  de  l'Agenais,  assise  sur 
les  bords  de  la  rivière  du  Lot,  qui  peut  s'enor- 
gueillir d'avoir  donné  le  jour  au  poète. 

Des  biographes  ont  essayé  de  le  faire  naître  à 
Boussières,  mais  Théophile  est  formel  et  leur  répond 
lui-même.  Dans  une  de  ses  plus  belles  pièces,  il 
place  son  berceau  entre  les  murs  de  Clérac. 

C'est  en  de  tristes  circonstances  que  sa  pensée 
s'est  reportée  vers  sa  ville  natale  ;  fidèle  à  sa  reli- 
gion ou  rebelle  à  son  roi,  suivant  le  point  de  vue 
auquel  on  l'envisage,  elle  a  été  durement  châtiée 
par  la  défaite. 

Sacrez  murs  du  soleil  ouj'adoray  Philis, 
Doux  séjour  où  mon  âme  était  jadis  charmée 
Oui  n'est  plus  aujourd'huy  sous  nos  toicls  démolis 
Que  le  sanglant  butin  d'une  sanglante  année. 
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<  ►rnemenl  de  l'autel  qui  n'estes  que  fumée, 
Grand  temple  ruiné,  mystères  abolis, 
Effroyables  objects  d'une  ville  allumée, 
Palais,  hommes,  chevaux,  ensemble  ensevelis, 


Fossez  larges  et  creux  tout  comblés  de  murailles, 
Spectacles  de  frayeur,  de  cris,  de  funérailles, 
Fleuves  par  où  le  sang  ne  cesse  de  courir, 
Charniers  où  les  corbeaux  et  loups  vont  tous  repaître, 
Glérac,  pour  une  fois  que  vous  m'avez  fait  naître, 
Hélas,  combien  de  fois  me  faites-vous  mourir? 

(Théophile,  Œuvres,  2'  partie,  1623.  ('liez  Jacques 
Quesnel,  aux  Colombes.) 


Tu  fait  réel  a  pu  donner  lieu  à  une  erreur  souvent 
répétée.  La  résidence  de  la  famille,  sa  chère  maison, 
était  un  petit  château,  probablement  assez  modeste, 
situé  sur  les  bords  de  la  Garonne  et  appelé  Bous- 
sières.  Suivant  la  coutume  des  familles  nobles  du 
Midi,  les  parents  de  Théophile  venaient  y  passer  la 
belle  saison  au  milieu  de  leurs  terres  et  de  leurs 
paysans,  el  Clérac  ('Mail  la  résidence  d'hiver. 

J'ai  prononcé  le  mot  de  château.  Le  mot  est  bien 
présomptueux  pour  une  habitation  si  modeste,  sui- 
v.ini  les  propres  vers  du  poète,  qui  l'aimait  pourtant. 

Mais  afin  que  mon  bien  d'aucun  fard  ne  se  voile,  . 
Mes  plats  \  sonl  d'estain  el  mes  rideaux  de  toile, 
i  ii  petit  pavillon  donl  le  vieux  bastimeht 
I  ut  maçonné  de  brique  et  de  mauvais  ciment, 
Monstre  assez  qu'il  n'est  pas  orgueilleux  de  nos  tiltres. 

chambres  n'onl  plancher,  toicts.  ny  portes,  ny  vitres 
Par  où  les  vents  d'y  ver  s'introduisans  un  peu 
Ne  puissenl  venir  voir  si  nous  avons  du  feu... 

(Théophile,  2'  partie.) 


LA    FRANCE    DE     l6l5.  2  1 

Une  carte  du  duché  d'Aiguillon ,  publiée  vers 
ï663,  porte  à  son  angle  sud-ouest,  au  bord  de  la 
Garonne,  à  Boussières-de-Mazères  :  «  Maison  de 
Théophile.  » 

Il  reste,  surtout  dans  nos  provinces  méridionales, 
semées  de  ruines  par  près  de  cent  ans  de  g-uerres 
(i56o-i63o),  assez  peu  de  spécimens  des  maisons 
nobles  antérieures  au  règne  de  Henri  IV.  Le  peu 
qu'on  en  connaît,  sauf  de  rares  exceptions,  en 
donne  une  assez  mauvaise  impression.  Petits  castels 
rustiques,  souvent  au  milieu  du  hameau  dont  les 
maisons  paysannes  l'entourent,  parfois  isolés  au  bord 
d'un  ruisseau  que  tarit  l'été,  sur  un  mamelon  boisé 
d'un  bouquet  de  vieux  chênes,  rarement  ils  élèvent 
la  tour  qui  les  caractérise  à  quelques  mètres  du  sol. 
Les  métayers,  les  journaliers  aidant  à  l'exploita- 
tion du  domaine  occupent  fréquemment  le  rez-de- 
chaussée  de  l'édifice,  parfois  même  en  communauté 
avec  les  bœufs  et  les  vaches,  ces  indispensables 
auxiliaires  de  leur  travail;  alentour,  quelques  meu- 
les de  paille  ou  de  foin  et,  étendant  ses  symétriques 
carreaux  entourés  de  buis,  un  petit  jardin  aux 
allées  droites,  fleuri  de  roses  simples  et  primitives, 
de  passeroses  et  de  sureaux.  Tel,  sans  doute,  devait 
être,  entre  tant  d'autres,  le  modeste  manoir  des 
Vian. 

La  famille  dont  sortait  le  poète  était  de  race  no- 
ble, de  petite  noblesse  de  Guyenne,  acquise  peut- 
être  par  quelque  charge  au  Parlement  de  Navarre. 
Le  grand-père  y  avait  été  conseiller  privé;  le  père, 
Janus  de  Viau,  était  avocat  au  Parlement  de  Bor- 
deaux; un  oncle  avait  eu  pour  les  prolestants  le 
gouvernement  de  Tournon  d'Agenais.  Le  père  (îa- 
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rasse,  l'irréconciliable  ennemi  de  Théophile,  destiné 
à  se  retrouver  encore  bien  des  {'ois  sur  notre  route, 
semble  donc  mal  venu  à  vouloir  l'aire  passer  son 
ennemi  pour  l<-  fils  d'un  obscur  cabaretier  de  village. 
Théophile,  du  reste,  s'est  toujours  défendu  d'une 
naissance  obscure;  il  l'a  l'ait  en  son  Apoloffîe,  il  l'a 
l'ail  en  ces  vers  : 

.!<•  ne  veux  point  mentir,  et  quand  te  sort  avare, 
Qui  me  traicte  si  mal.  m'eusl  esté  plus  barbare 
El  qu'il  nù'iist  fait  sortir  d'un  sang  moins  recogneu, 
Je  I''  confesserais  d'où  je  serais  venu... 

Le  frère  aîné,  Paul  de  Viau,  joue  toujours  en 
Guyenne  le  rôle  (Vun  gentilhomme,  et  ses  compa- 
Iriotes  s'accordent  à  le  reconnaître  et  à  le  traiter 
comme  tel. 

Ainsi  que  la  plupart  des  familles  nobles  de  celle 
partie  «le  l'Amenais  silué  entre  le  Loi,  la  Dordogne 
cl  la  Garonne,  les  de  Viau  avaient  chaudement  em- 
brassé les  idées  de  la  Réforme.  A  la  suite  des  Gau- 
mont,  des  Lusignan,  des  Vivans,  un  mouvement 
général  s'était  dessiné  en  faveur  de  la  religion  nou- 
velle, ci  de  Castelsagral  cl  Tournon,  sur  lés  fron- 
tières du  Quercy,  aux  limites  du  Bordelais,  nom- 
breuses étaient  les  églises,  soit  de  villes,  soit  de  fiefs. 

Théophile  el  Paul  reçurenl  an  sein  de  leur  famille 
(•••île  l'orie  el  sévère  éducation  du  temps,  qu'entre 
i.oit  d'autres  d'Aubigné  nous  a  contée,  cette  dure  et 
saine  nourriture  où  les  futurs  soldats  de  Henri  de 
licnn  ne  dédaignaient  pas  de  puiser  la  connaissance 
du  grec,  du  latin  cl  même  de  l'hébreu... 

Lu  Renaissance  avail  passé  par  là,  el  bien  des 
écoliers  d'alors  seraient  des  maîtres  aujourd'hui, 
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Apres  celte  première  et  paisible  vie  d'enfance 
écoulée  en  commun,  il  fallut  se  séparer,  quitter 
Cléracj  quitter  Boussières,  aller  chez  des  régents 
écossais  se  perfectionner  encore  dans  l'étude  de  cette 
littérature  ancienne  qui  de  plus  en  plus  devenait 
une  nécessité. 

Cette  grande  sève  de  la  Renaissance,  l'ardent 
désir  de  connaître,  d'apprendre,  de  savoir,  avait  sur 
le  sol  de  notre  vieille  France  multiplié  les  écoles,  les 
collèges,  les  universités.  Chacun  enseignait  à  sa 
manière,  avec  une  grande  indépendance,  une  grande 
part  laissée  à  l'individualité,  et  les  partis  politiques 
et  religieux  qui  se  partageaient  la  patrie  élevaient  là 
leur  tribune  pour  y  proclamer  leur  doctrine  et  en 
inculquer  la  moelle  dans  les  jeunes  âmes  des 
enfants. 

Les  écoles  de  Paris  tenaient  au  Parlement,  roya- 
listes, politiques,  déjà  teintées  de  jansénisme,  la 
chose  avant  le  mot,  ennemies  des  Jésuites,  amies 
d'une  sage  liberté. 

Les  catholiques  exclusifs,  l'ancien  parti  de  la  Li- 
gue, du  cardinal  de  Bourbon,  de  l'Espagne,  avaient 
les  collèges  de  la  Compagnie  de  Jésus  qui,  par  un 
admirable  mouvement  destiné  à  s'accentuer  à  travers 
le  siècle,  est  en  train  d'abandonner  la  fortune  crou- 
lante des  rois  d'Espagne  et  des  Indes  pour  lier  son 
avenir  à  celui  de  ces  Bourbons,  si  aigrement  com- 
battus par  elle  jadis,  et  par  tous  les  moyens. 

Les  calvinistes ,  pour  ne  pas  rester  en  arrière , 
avaient  aussi  ouvert  dans  leurs  villes  de  sûreté  des 
écoles,  des  académies  où  les  élèves  accouraient  de 
toutes  parts.  A  Saumur,  à  Sedan,  à  Nimes,  à  Mon- 
lauban  étaient  les  principaux  centres  d'éducation  de 
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la  religion  nouvelle;  je  ne  parle  pas  de  Genève  déjà 
si  intimemenl  liée  à  l'histoire  de  notre  réforme.  En 
nos  villes  il   venait  non  seulement   des  Français   de 

tous  les  coins  du  royaume,  niais  encore  des  Suisses, 
des  Hollandais,  des  Ecossais  «  allirés,  dit  lechanoine 
Lebrel  dans  un  curieux  Récit  de  ce  qu'a  esté  et  de  ce 
qu'est  la  ville  de  Montauban,  tant  par  le  bon  vin 
que  par  le  nombre  de  professeurs  qu'ils  affectèrent 
d'avoir  en  théologie,  philosophie,  humanité  et  lan- 
gue hébraïque.   » 

Les  (dèves  n'étaient  pas  seuls  à  accourir  de  l'étran- 
ger, il  \  avait  aussi  un  certain  nombre  de  profes- 
seurs; leurs  familles,  pour  la  plupart,  demeurèrent 
en  France  et  se  naturalisèrent  promptement. 

La  froide  Ecosse,  en  particulier,  semble  avoir  tou- 
jours eu,  à  travers  les  siècles  de  notre  histoire,  un 
vif  penchant  pour  la  douce  France.  Des  archers  de 
Louis  XI  à  Marie  Stuart  que  de  communs  souvenirs! 

On  ne  peut  remonter  aux  temps  si  lointains,  si 
vagues,  où  des  hommes  de  même  race  et  de  langues 
rapprochées  peuplaient,  sous  le  nom  générique  de 
Celtes,  les  Gaules  et  la  Galédonie;  il  ne  faut  guère 
croire  à  la  voix  da  sang  après  de  tels  changements 
de  siècles.  La  guerre  contre  l'ennemi  commun,  l'An- 
gleterre, réunit  nos  pères  et  les  Ecossais  dans  une 
même  haine  héréditaire,  et  le  brouillard  des  High- 
lands  faisait  sans  doute  paraître  à  leur  cœur  et  à 
leurs  yeux  plus  chaud  le  soleil  de  France  quand  les 
Ecossais  venaient  combattre  à  nos  côtés  sur  nos 
champs  de  batailles. 

Tant  que  l'Ecosse  fut  indépendante,  elle  demeura 
la  fidèle  alliée,  la  sûre  amie  de  notre  pays. 

Aujourd'hui  l'Ecosse  n'existe   (dus.    De  la  vieille 
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France,  traditions,  coutumes,  mœurs,  croyance,  il 
reste  bien  peu  de  choses  ;  cependant  nous  gardons 
là-bas,  comme  un  souvenir  des  vieux  temps,  de 
chauds  et  purs  amis.  On  nous  aime  pour  ce  que  nous 
sommes  et  aussi  pour  ce  que  nous  avons  fait  pour 
l'humanité,  et  je  me  souviens  de  ces  paroles  d'un 
homme  éminent  de  l'Eglise  d'Ecosse,  là-bas,  sous 
les  brumes  d'un  grand  fleuve  du  Nord  :  «  Après  le 
pays  que  j'aime  le  plus  au  monde,  l'Ecosse  qui  m'a 
donné  le  jour,  celui  que  je  préfère  est  la  France  qui 
a  donné  Calvin  à  l'humanité.  » 

A  l'Académie  de  Montauban,  pour  ne  parler  que 
d'elle,  enseignaient,  vers  le  début  du  dix-septième 
siècle,  Gilbert  Burnath,  Guillaume  Dnncan,  dont  les 
fils  devaient  se  perpétuer  en  une  famille  d'éminents 
docteurs,  Robert  de  Vismes  ou  de  Veemes,  tous  ve- 
nus du  nord  de  la  Grande-Bretag-ne.  Montauban,  un 
des  centres  vitaux  du  protestantisme  dans  le  sud- 
ouest ,  était  destiné  à  jouer  un  grand  rôle  dans  la 
vie  de  Paul  de  Vian  ;  peut-être  son  frère  y  com- 
mença-t-il  ses  études,  mais  le  fait  n'est  pas  prouvé. 

Il  paraît  certain,  au  contraire,  par  les  railleries  de 
ses  ennemis,  par  leurs  grossières  allusions,  que 
Théophile  acheva  tout  au  moins  son  éducation  à 
Saumur,  déjà  à  moitié  route  de  la  capitale  vers  la- 
quelle se  portaient  en  foule  ces  Gascons  besoigneux 
et  ambitieux  que  d'Aubigné  a  si  durement  raillés 
dans  Fœnesfe. 

Henri  IV  était  mort.  La  France,  pleine  de  trouble  et 
de  confusion,  sentait  sourdement  grandir  en  elle  un 
nouvel  ordre  de  choses.  Du  Moyen-âge  disparu,  de 
la  féodalité  tombée  en  poussière,  de  la  Renaissance 
et  de  la  Réforme  avortées  et  vaincues,  du  chaos  des 
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guerres  civiles  el  des  luttes  religieuses,  de  tout  le 
passe  croulant  fait  de  tyrannies  seigneuriales  et  de 
libertés  municipales,  de  vieilles  coutumes,  de  poéti- 
ques mœurs  et  de  vieille  foi,  un  état  de  choses  nou- 
m'.iu  tendait  à  se  dégager  :  le  pouvoir  absolu  du 
prince,   la  centralisation  du  royaume,  l'unification. 

Richelieu,  de  sa  puissante  main,  n'a  pas  encore 
poussé  à  la  roue  du  char  prêt  à  partir  et  à  tout  écra- 
ser du  passé  qui  chancelait;  malgré  cela  quelque 
chose  va  venir,  on  Je  comprend,  on  le  sent,  on  le 
désire. 

Comme  dans  toutes  les  périodes  aiguës  de  transi- 
lion,  le  désordre  a  redoublé. 

Le  roi  est  mort,  qui  l'a  tué? 

La  main  qui  l'a  frappé,  certes,  est  celle  de  Fran- 
çois Ravaillac,  cet  ignoble  et  inconnu  fripier  d'An- 
goulême. 

Mais  la  main  de  Ravaillac,  <|iii  l'a  dirigée?  qui  lui 
a  confié  le  couteau  dont  il  a  percé  le  cœur  du  roi? 

Pour  citer  toutes  les  réponses  que  donnent,  que 
murmurent,  que  sous-entendent  les  contemporains, 
il  Faudrait  des  volumes. 

Henri  IV  a  été  un  des  rois  les  plus  populaires,  les 
plus  aimés,  les  plus  célébrés  de  France. 

Pourquoi? 

Parce  qu'en  outre  de  ses  qualités  de  courage,  de 
bonté,  de  tolérance,  il  représentait  ce1  avenir  dont  la 
France  avait  soif  alors  sans  peut-être  s'en  rendre 
compte;  il  représentait  ce  que  vaguement  et  incons- 
ciemmenl  cil.-  appelail  de  Ions  ses  vœux  le  gouver- 
nement  unique,  absolu  et  centralisateur. 

Les  doctrines  i lérées,  ce  «pie  je  pourrais  appeler 

'"i  parlementarisme  vague,   imité  de  celui  de  l'An- 
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glelerre,  les  droits  de  la  nation  à  côté  de  ceux  du  roi, 
tout  cela  a  été  vaincu,  balayé  avec  le  protestantisme. 

Celui  qui  représente  l'avenir  fatal  sera  toujours 
aimé,  car  il  est  l'inévitable.  Henri  IV  répondait  plei- 
nement au  désir  de  tranquillité,  de  soumission, 
d'obéissance  dont  était  saisie  la  France  sous  le  pou" 
voir  absolu  et  l'absolue  volonté  d'un  roi  qui  lui  épar- 
gnerait les  troubles  et  les  guerres  intestines,  le  souci 
de  sa  destinée;  aussi  Henri  IV  sera  toujours  le  plus 
grand  de  nos  rois. 

En  1814,  quand  tombent  dans  la  poudre  et  l'éclat 
de  quinze  années  de  batailles  le  trône  de  Napoléon  et 
la  souveraineté  populaire  dont  malgré  tout  et  quoi 
qu'il  en  pût  dire  il  était  l'émanation,  quel  est  celui 
que  célèbrent  les  partisans  des  Bourbons,  les  fidèles 
de  l'ancienne  cour,  ceux  qui  rêvent  de  supprimer 
vingl-cinq  années   d'histoire,  de  relier  1788  à  1 8 1 5 ? 

Est-ce  Louis  XIV,  le  pompeux  et  fastueux  mo- 
narque de  Versailles,  l'orgueil  delà  dynastie,  devant 
lequel  s'inclinaient  toutes  les  têtes  couronnées  et 
que  servilement  copiait  l'Europe,  le  Roi  Soleil?  — 
Non. 

Est-ce  Louis  XV  qui,  malgré  l'ombre  déjà  com- 
mençant à  descendre,  emplit  encore  la  France  de  tant 
de  gloire  et  de  renommée?  Est-ce  Louis  XVI,  le  roi 
martyr,  comme  l'appellent  les  royalistes  de  1 8 1 4 , 
peut-être  le  meilleur  de  tous  ces  princes,  et  qui  par 
la  fatalité  des  choses  paya  de  sa  tête  leurs  fautes  et 
leurs  crimes  passés? 

Non...  le  roi  populaire,  c'est  Henri  IV. 

A  lui  vont  par  milliers  les  chansons,  les  poésies, 
les  dithyrambes,  les  poèmes;  à  lui,  l'hymne  officiel 
qu'on  répèle  à  pleine  voix,  hommes,   enfants,  vieil- 


I  HÉOPHILE    ET    PAUL    DE    VIAU. 

lards,  en   rangs  confondus,  cri   tournant  à  la  ronde 
autour  tifs  feux  de  joie  : 

Vive  Henri  IV.  vive  ce  roi  vaillant... 

On  peul  juger  de  l'affreuse  répercussion  qu'eut 
dans  la  France  et  dans  le  inonde  l'assassinat  de  ce 
prince,  au  plus  haul  de  sa  gloire,  au  moment  même 
où  ses  plus  vastes  desseins  allaient  s'exécuter,  faci- 
lités par  les  mil  lions  réunis  à  la  Bastille,  grâce  à 
l'économie  de  Sully. 

L'Autriche  abaissée,  l'Allemagne  soumise  et  obéis- 
sante, l'Espagne  vaincue,  la  France  souveraine,  tels 
étaienl  les  rêves  du  temps  au  lendemain  de  tant  de 
désastres,  où  tant  de  soldats  étrangers  avaient 
abreuvé  leurs  chevaux  à  nos  fleuves,  et  déjà  les 
•  •aiions  roulaienl  vers  le  Rhin. 

A  point,  la  mort  du  roi  arrêta  tout. 

Entre  toutes  les  accusations,  la  plus  grave,  la  plus 
profonde  se  porta  sur  les  Jésuites. 

Pendant  quelques  années  ce  fut  un  débordement. 

G'esl  toy,  cidre  agraffé,  de  ce  crime  l'autheur 
Qui  es, 

déclare    un    pamphlétaire,   et   à   sa  suite,    combien 
d'aul  res  : 

Ce  lui  bien  Ravaillac  <['ii  d'une  main  bourrelle 
A  frappé  l'oing  de  Dieu;  mais  en  effectjecroy 
Que  des  Loiolitains  l'hérésie  nouvelle 
tyanl  empoisonné,  nostre  invincible  Roy 
Tua. 

[La  Palenoslre  des  Jésuites.  A  Paris..  1611.) 
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Les  hug-uenots,  encore  nombreux  et  puissants  à 
celte  époque,  ne  sont  pas  les  seuls  à  mener  la  guerre 
contre  leurs  dangereux  ennemis,  bien  d'autres  plu- 
mes apportent  l'appui  de  leur  talent. 

Jansénistes,  parlementaires,  vieux  français,  poli- 
tiques, tiers  parti,  quel  que  soit  leur  nom,  par 
patriotisme,  par  jalousie,  par  vengeance,  relèvent  la 
même  accusation. 

Tantôt  tout  haut,  tantôt  tout  bas,  suivant  les  temps 
et  les  lieux,  elle  se  fait  voir  dans  les.écrits,  dans  les 
pamphlets,  dans  les  livres. 

Si  Ravaillac  a  été  puni,  s'il  a  expié  son  crime,  si 
les  anges  qui  devaient  l'enlever  de  sa  prison  l'ont 
laissé  mourir  sous  l'effort  des  chevaux,  ses  complices 
sont  restés  libres,  n'ont  nullement  été  poursuivis. 

Les  déclarations  du  capitaine  Lagarde  ont  été 
vaines;  la  demoiselle  d'Escomans  languit  dans  une 
perpétuelle  prison  pour  avoir,  dit  son  arrêt,  accusé 
sans  preuves. 

(Voir  l'Estoile  et  le  Supplément  dos  Mémoires  de  Condé.  In-l°qui  cite  plu- 
sieurs des  pamphlets  du  temps.) 

L'esprit  public  reportait  l'impunité  des  coupables 
jusques  aux  marches  du  trône,  à  la  reine  régente, 
à  Marie  de  Médicis,  veuve  de  Henri  IV. 

Faible,  crédule  et  Italienne,  celle-ci  était  soumise 
au  Goncino,  Italien  comme  elle,  et  dont  la  femme, 
Léonora  Galigaï,  la  faisait  agir  à  son  gré. 

Ce  couple  étrange  des  Goncini,  chargé  de  toutes 
sortes  d'accusations  par  ses  ennemis  et  ses  jaloux, 
semble  avoir  surtout  eu  pour  but  de  s'enrichir  et  de 
remplir  ses  coffres.  La  crédulité  et  la  faiblesse  de  la 
reine,  ses  superstitions,  les  troubles  de  la  régence, 
tout  cela  est  matière  à  faire  de  l'argent,  à  amasser 
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des  trésors  pour  revenir  ensuite  dans  la  douce  Italie, 
loin  de  la  barbare  France;  à  cinquante  années 
d'avance,  et,  avec  le  génie  en  moins,  le  Concino  rap- 
pelle le  Mazarin. 

A  l'imitation  des  maîtres,  tout  semble  s'italianiser 
en  France,  comme  tout  a  paru  s'y  espagnoliser  sous 
la  Ligue  :  la  littérature  imite  et  pastiche  les  délicieux 
chefs-d'œuvre  italiens,  surtout  la  Jérusalem  et 
VAminta  de  Torquato  Tasso,  alors  dans  la  fraîcheur 
de  leur  nouveauté,  copie  les  impressions  des  Gio- 
litli  el  des  Aide.  Les  armes  se  cisèlent  et  se  sculp- 
lent,  les  tableaux  précieux  apparaissent  dans  les 
galeries  plus  largement  éclairées,  et  aux  sombres 
châteaux  Ports  du  moyeu  âge  les  architectes  fout 
succéder  ees  beaux  palais  ouverts  dont  le  Luxem- 
bourg est  nu  si  remarquable  modèle,  un  peu  dépaysé 
cependant  sous  notre  froid  climat  du  nord. 

Mais  en  un  temps  si  troublé,  si  agité,  semé  de  tant 
«le  factions,  Concino  Goncini,  maréchal  d'Ancre,  ne 
pouvait  se  maintenir  longtemps,  il  avait  trop  d'en- 
nemis. 

Les  uns  lui  reprochent  la  mort  du  roi,  l'impunité 
des  complices  de  l'assassin;  d'autres  sont  jaloux  de 
son  or,  de  son  ostentation,  des  gentilshommes  qu'il 
traînait  partout  après  lui. 

Certains  <lis;iienl  avoir  In. nie  de  voir  la  noblesse 
Française  gouvernée  el  dirigée  par  un  faquin  venu 
(l<  ;s  basses  classes  .d'Italie...  Encore  trente  ans  et  ces 
pamphlets  resserviront  contre  l'autre  maître  venu 
aussi  d'au  delà  des  Alpes,  le  cardinal  Mazarin. 

Le  coup  de  pistolet  de  Vitry  sur  le  pont  du  Louvre 
abattit  le  maréchal  d'Ancre  et  l'influence  italienne, 
mais  sur  ses  ruines  «'leva  un  autre  Favori,  un  jeune 
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fauconnier  qui  s'appelait  Albert  de  Luynes,  et  ne 
diminua  pas  beaucoup  le  désordre  et  le  désarroi, 
malgré  les  pompeuses  acclamations  qui  saluèrent 
comme  de  coutume  le  soleil  levant. 

Tel  était  le  tableau  de  la  France,  telle  était  sa 
situation  générale  au  moment  où  Théophile  et  Paul 
de  Viau  entraient  dans  la  vie;  mais  dans  les  pro- 
vinces, au  midi  de  la  Loire  surtout,  se  maintenait  à 
l'écart  du  reste  de  la  nation  le  parti  protestant,  que 
par  trente  années  de  luttes  on  avait  essayé  de  mettre 
hors  de  France  et  que  Henri  IV  avait  eu  tant  de  peine 
à  réconcilier  avec  ses  autres  sujets. 

Il  ne  faut  pas  s'exagérer  l'importance  numérique 
de  ce  parti  à  cette  époque  (iGi5-iG2o).  —  Dans  des 
provinces  entières,  et  non  des  moindres,  il  n'y  a 
aucune  église  importante;  le  Lyonnais,  la  Lorraine, 
la  Bourg,og,ne,  la  Champagne,  la  Bretagne,  l'Auver- 
gne, le  Bourbonnais,  les  Flandres,  l'Artois  ne  con- 
naissent plus  la  Réforme.  Les  deux  grands  groupes 
subsistants  étaient  celui  de  Normandie  où  se  ratta- 
chaient Paris  et  les  égalises  de  la  Loire,  et  celui  du 
Midi,  étendant  de  La  Rochelle  aux  Alpes  sa  chaîne 
de  communautés  par  le  Poitou,  la  Saintong-e,  Ber- 
gerac, l'Agenais,  Montauban,  Castres,  les  Cévennes, 
le  Vivarais  et  le  Dauphiné. 

Mais  si  les  protestants  du  nord  g-ardaient  leur  foi 
précieusement,  ils  avaient  depuis  longtemps,  perdus 
au  milieu  des  masses  catholiques,  reconnu  leur  fai- 
blesse et  leur  isolement. 

Ce  sont  les  tièdes,  les  timides,  les  temporiseurs  du 
parti.     ** 

Ils  comprennent  qu'à  la  moindre  lutte,  eux,  fai- 
bles,   dispersés,    sans  cohésion,  paieront  pour   les 
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loris,  et  les  conseils  de  prudence,  de  sagesse,  de  rési- 
gnation viennent  sans  cesse  de  Paris  aux  ardents 
coreligionnaires  du  midi  de  la  Loire. 

La  Rochelle,  Montauban,  Castres,  Nimes  sont 
d'un  autre  tempérament^  on  les  appelait  les  répu- 
bliques  huguenotes,  el  elles  méritaient  ce  nom. 

Sans  doute,  le  parti  des  temporiseurs,  des  indécis, 
toujours  prêts  à  traiter  avec  la  cour,  existe  dans  leur 
sein;  mais  il  y  a  aussi  la  faction  des  zélés,  des  ar- 
dents, faction  à  la  Fois  politique  et  religieuse. 

Depuis  cinquante  années  déjà,  à  la  mort  de 
Henri  IV,  les  calvinistes  sont  les  maîtres  absolus  de 
ces  villes,  devenues  de  véritables  cités  libres,  régies 
par  leurs  consuls  el  leurs  magistrats  locaux,  sous  la 
seule  autorité  des  lois  du  royaume,  que  ces  consuls 
ont  seuls  la  force  de  faire  exécuter. 

Dans  les  temps  de  troubles,  cette  magistrature 
locale  a  armé  et  payé  des  troupes,  fondu  ou  acheté 
des  canons,  bâti  des  remparts,  muni  de  bastions  et 
de  denii-lnnes  les  portes  et  les  avancées  des  villes; 
aussi,  représentante  et  expression  véritable  de  la 
hante  bourgeoisie  devenue  souveraine,  elle  se  soucie 
peu  de  voir  le  roi  ou  ses  lieutenants  venir  empiéter 
sur  son  autorité  absolue. 

lai  donnant  aux  protestants  des  places  de  sûreté 
pour  des  délais  sans  cesse  prolongés,  le  roi  a  auto- 
risé  ces  Etats  bourgeois  dans  l'Etat  monarchique. 

Il  ne  l'a  ni  pas  s'y  tromper.  Toutes  ces  petites  cités 
sont  aux  mains  d'une  minorité  bourgeoise  détenant 
jalousement  le  pouvoir,  essayant  de  se  défendre  à  la 
fois  contre  le  peuple  en  bas,  la  noblesse  à  côté  ou 
autour  «relie,  le  roi  au-dessus.  Celle  bourgeoisie  a 
profité  des  troubles  pour  remplir  peu  à  peu  toutes 
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les  charges  de  ses  parents  ou  de  ses  alliés,  et  les 
éehevins,  le  consulat,  la  Maison  de  ville  sont  le  seul 
pouvoir  réel. 

A  côté  de  la  bourgeoisie  dirigeante,  deux  partis  : 
l'un,  le  plus  faible,  est  prêt  aux  concessions,  favo- 
rable à  la  paix  à  tout  prix,  décidé  avant  tout  à  se 
soumettre  au  plus  fort,  au  plus  menaçant,  au  roi  ; 
l'autre,  plus  nombreux,  est  le  parti  des  zélés,  des 
ardents,  des  militants. 

Ceux  qui  le  composent  sont  des  petits  commer- 
çants, des  gens  de  métier,  des  hommes  de  peu  de 
ressources  souvent,  soldats  sans  engagement,  pro- 
posants, écoliers,  réfugiés  des  villes  et  des  campa- 
gnes voisines.  Sur  cette  masse  agissent  à  l'aise  cer- 
tains pasteurs  que  liante  le  rêve  du  Dieu  des  combats 
de  l'Ancien  Testament,  certains  nobles  en  quêle 
d'occasion  de  se  signaler,  jaloux  de  dangers  et  de 
gloire,  et  d'autres  aussi,  pêcheurs  en  eau  trouble, 
heureux  d'un  mouvement  par  où  ils  se  mettront  en 
avant,  à  même  de  traiter  fructueusement  avec  le  roi. 

En  temps  calme,  les  consuls  maintiennent  assez 
aisément  leur  autorité  entre  ces  ambitions  rivales, 
ces  brigues,  ces  partis  divers.  Vienne  l'orage,  que 
les  églises  soient  menacées,  que  leurs  droits  sem- 
blent violés,  qu'il  y  ait  de  nouvelles  infractions  aux 
édits,  —  et  c'était  souvent  le  cas,  —  les  exaltés  entraî- 
naient le  peuple,  imposaient  en  quelque  sorte  leur 
volonté,  et  forçaient  bon  gré  mal  gré  le  consulat  à 
recourir  à  la  fortune  des  armes. 

Tel  est  encore  le  Midi  protestant  ;  mais,  à  y  regar- 
der de  près,  sa  force  est  factice.  Il  n'est  plus  que 
l'apparence  de  ce  qu'il  avait  été  vingt  années  aupa- 
ravant. 
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Beaucoup  de  grands  seigneurs  ont  suivi  l'exemple 
du  roi,  trouvé  que  Paris  valait  une  messe.  D'autres, 
1rs  La  Trémoille,  les  La  Force,  les  Lesdig-uières,  les 
Sully,  les  Bouillon,  les  Mornay  se  sentent  trop 
vieux,  ont  leur  position  faite,  ne  la  veulent  plus 
hasarder. 

Les  anciens  soldats,  les  vieilles  bandes  à  casaques 
blanches,  qui,  fidèles  à  Henri  de  Navarre,  l'avaient 
porté  tics  gaves  du  Béarn  à  Paris,  par  Gahors,  par 
Goulras,  Arques  et  Ivry,  n'existent  plus.  Presque 
tous  ces  braves  sont  morts  et  morts  sans  famille; 
ayant  toujours  combattu,  ils  n'ont  pu  fonder  de 
foyers,  autant  de  perdu  pour  leur  cause. 

Aussi,  il  semble  évident  pour  l'observateur  impar- 
tial, dès  iOio,  que  si  jamais  les  guerres  de  religion 
recommencent  en  France,  le  protestantisme  est  hors 
d'état  de  soutenir  la  lutte  en  rase  campagne;  il  ne 
pourra  plus  mettre  d'armées  en  ligne,  tout  se  ré- 
duira à  une  question  de  sièges  où  les  villes  se  lais- 
seront forcer  une  à  une. 

«  Pour  des  hommes  pour  en  faire  de  grandes  levées,  dit  une 
pièce  du  temps,  -  la  harangue  d'Alexandre  le  Forgeron  pro- 
noncée au  conclave  des  réformateurs  1 161  \.  s.  1.),  —  on  m'écrit 
qu'il  en  est  fort  peu  de  réserve  et  presque  point  qui  veuillent 
quitter  de  vue  le  tuyau  de  leur  cheminée  pour  me  venir  trouver 
si  loin  g. 

...  Les  ministres  foui  aussi  grandement  appréhender  à  leurs 
ouailles  la  désolation  qui  serait  inévitable  à  tout  plein  de  ber- 
geries esparses  çà  el  là  dans  le  royaume,  comme  est  entre 
autres  l'église  métropolitaine  de  Gharanton,  toutes  lesquelles 
maudiraienl  celuy  qui,  les  exposant  en  [truie,  aurait  troublé 
leur  repo 

0  temps,  ô  mœurs t  quel  es!  cet  endurcissement  de  cœur? 
Où  esl  ceste  première  fureur  de  nés  pères?  Où  est  le  zèle 
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furieux  et  turbulent  de  nostre  église  primitive,  il  y  a  environ 
quarante  ou  cinquante  ans?  Tout  est  tellement  refroidy  que 
j'oserais  gager  que  de  cent  huguenots  qu'il  y  a,  il  ne  s'en  trou- 
verait pas  le  quart  qui  endurast  le  feu  pour  maintenir  dans 
Rome  que  le  pape  soit  l'antéchrist;  et  si  pour  le  bien  de  la 
réformation  il  y  en  fallait  tout  présentement  envoyer  deux,  je 
croy  qu'à  peine  fournirait-on  d'un  second  avec  moy.  » 

Sous  son  apparence  triviale  et  familière,  la  haran- 
gue dit  vrai  et  les  événements  bientôt  le  prouvèrent. 

Tant  que  les  protestants  avaient  eu  les  Condé,  les 
Bourbons-Navarre,  les  héritiers  du  trône  de  France 
parmi  eux,  ils  avaient  eu  foi  dans  l'avenir,  espéré 
conquérir  la  France,  arriver  au  pouvoir  avec  leurs 
chefs,  convertir  les  peuples. 

Les  événements  donnèrent  un  cruel  démenti  à  ces 
rêves.  Les  Condé  disparaissent  de  la  scène,  Henri 
de  Navarre  arrive  au  trône,  mais  pour  abandonner 
et  renier  ses  vieux  compagnons  de  misère.  Dès  ce 
moment,  les  prudents,  les  sages,  les  habiles,  les 
ambitieux  abandonnent  la  Réforme;  c'est  un  parti 
perdu  où  il  n'y  a  plus  rien  à  espérer,  une  mauvaise 
affaire  où  ils  ont  été  fourvoyés  et  qu'il  faut  quitter 
au  plus  vite. 

De  là,  en  quelques  années,  un  changement  si 
énorme,  si  surprenant.  Sous  les  Valois,  la  France 
semble  un  moment  coupée  en  deux,  également  divi- 
sée. Dès  le  second  Bourbon,  elle  paraît,  elle  est 
presque  entièrement  catholique. 

Du  reste,  dans  la  voie  que  la  France  s'est  choisie 
et  dans  laquelle  elle  marche  avec  passion,  le  parti 
huguenot,  tel  qu'il  demeure  encore  organisé  au  début 
du  dix-septième  siècle,  n'a  plus  sa  raison  d'être;  il 
est   un   obstacle  à    l'unité,   à    la  centralisation    vers 


36  THÉOPHILE    ET    PAUL    DE    VIAU. 

laquelle  tout  tend,  el  par  la  force  des  choses,  fatale- 
ment, il  esl  destiné  à  disparaître. 

Abordons  maintenant  un  autre  terrain,  le  terrain 
littéraire.  Aulanl  que  le  terrain  politique,  il  importe 
de  le  connaître,  au  moment  où  les  deux  frères  de 
Vian  vont  être  appelés  à  jouer,  sur  l'un  comme  sur 
l'autre,  un  rôle  important. 

Le  protestantisme,  dont  les  deux  frères  étaient 
issus,  avait  un  moment  essayé  aussi  d'exercer  son 
.ici ion  prépondérante  dans  les  lettres  françaises. 
Pour  le  prouver,  il  faut  citer  Marot,  Bèze,  le  traduc- 
teur des  Psaumes,  Du  Bartas,  le  poète  de  la  Semaine, 
d'Aubigné,  rude,  incorrect,  mais  un  des  grands 
poètes  lyriques  de  son  époque. 

Cette  poussée,  celle  éclosion  dura  peu.  Le  mouve- 
mi'iit  fut  vile  étouffé,  les  boutons  fanèrent  et  flétri- 
rent, la  sève  se  porta  ailleurs. 

Dans  quelques  villes,  La  Rochelle,  Monlauban, 
Saumur,  Sedan,  se  maintinrent,  se  créèrent  bien 
quelques  curieux  et  vivants  petits  centres,  se  pro- 
duisirent des  œuvres  aussi  remarquables  que  peu 
connues;  mais  tout  cela  fut  sans  importance,  sans 
influence  sur  le  mouvement  général  des  idées,  res- 
treint à  la  vie  provinciale,  aux  murs  étroits  de  la 
cité  ou  de  la  famille. 

Pas  plus  que  Marot,  Ronsard  n'a  conservé  de 
fidèles.  Baïf,  Jodelle,  Passerat  passent  déjà  pour 
être  d'un  autre  siècle  ;  L'étincelante  pléiade  n'est  plus 
de  mise  :  cinquante  années  sont  une  longue  période, 
el  la  France  a  vu  tant  de  choses  en  ces  cinquante 
années  qui  vont  de  Henri  II  à  Louis  XIII! 

On  aime  maintenant  à  lire  le  cardinal  Du  Perron, 
dont  les  vers  n'ont   pas  seulement  la  gloire  du  ciel 
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pour  objet;  bon  poète,  du  reste,  qui  peut  inscrire  à 
son  actif  des  strophes  comme  celle-ci,  où  il  parle  de 
son  maître  Henri  IV  : 

...  De  l'onde  où  le  soleil  peigne  au  matin  sa  tresse 
Jusqu'à  l'onde  du  soir  où  le  sommeil  le  presse, 
Gomme  un  luisant  esclair  son  fer  resplendira. 
Il  teindra  son  espée  au  sang  des  infidèles, 
Et  vray  roy  très  chrestien  son  règne  agrandira 
Des  règnes  et  des  roys  au  nom  de  Christ  rebelles... 

ou  celles-ci,  consacrées  au  temple  de  l'Inconstance, 
et  peut-être  un  peu  étranges  sous  la  plume  d'un 
cardinal  : 

Je  veux  bastir  un  temple  à  l'Inconstance, 
Tous  amoureux  y  viendront  adorer, 
Et  de  leurs  vœux  jour  et  nuict  l'honorer 
A  vans  le  cœur  touché  de  repentance. 

De  plume  molle  en  sera  l'édifice 
En  l'air  fondé  sur  les  ailes  du  vent, 
L'autel  de  paille  où  je  viendray  souvent 
Offrir  mon  cœur  par  un  feint  sacrifice. 

Tout  à  l'entour  je  peindray  mainte  image 
D'erreur,  d'oubly  et  d'infidélité, 
De  fol  désir,  d'espoir,  de  vanité, 
De  fiction  et  de  penser  volage. 

Pour  le  sacrer,  ma  légère  maistresse 
Invoquera  les  ondes  de  la  mer, 
Les  vents,  la  lune,  et  nous  fera  nommer, 
Moy  le  templier  et  elle  la  prestresse...  v 

Malherbe,   le    plus  célèbre   des   nouveaux  venus, 
apprend  dès  les  premières  années  de  ce  siècle,  qui 
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doil  être  le  grand  siècle  el  voir  Corneille,  Molière 
ei  Racine,  une  langue  plus  serrée,  plus  forte,  plus 
académique.  Malherbe  est  un  poète  et  je  le  louerai 
plus  volontiers,  à  la  suite  de  Boileau  et  de  ses  innom- 
brables  commentateurs  el  répétiteurs,  s'il  n'avait  plus 
que  tout  autre  contribué  à  creuser  un  fossé  immense 
entre  la  langue  d'aujourd'hui,  concise,  serrée,  défi- 
nitive, mais  peut-être  un  peu  pauvre  et  un  peu 
sévère,  et  la  langue  jeune,  riche,  vive,  imagée  du 
seizième  siècle. 

Après  Malherbe,  il  y  a  le  berger  des  Yveteaux,  un 
des  héros,  une  des  victimes  de  Tallemant  et  de  ses 
historiettes. 

Il  y  a  d'Urfé,  qui  se  prétend  le  descendant  du 
chantre  de  VAstrée,  un  nom  à  rappeler  en  effet  le 
Lignon  et  les  Bergeries,  il  y  a  Motin,  il  y  a  Bevs, 
à  la  fois  poète  cl  libraire,  il  va  Golomby,  qui  rencon- 
tre souvent  le  vers  juste  el  l'idée  heureuse. .. 

,,.  Avecques  pareille  allégresse 
Sortit  des  havres  de  la  (Jrèce 
l,c  jeune  prince  qui  ravit 
t  >n|<ï  beauté  si  renommée    . 
Pour  qui  le  Scamandre  se  vit 
Par  dix  ans  combler  d'une  armée 
Kl  couvrir  le  bord  de  ses  eaux 
I  )c  lances  an  lieu  de  rozeaux. 

[Les  Délices  de  la  poésie  française.  Paris,  Toussaincl  'lu  Bray,  1615). 

•h'    n'ai    pas    nommé   tous    les   fervents  de   la    muse 

parmi    ces   beaux   esprits  du    temps.   Il  y  a  encore 

Hardy,  Bacan,  à  ses  premières  armes,  Avily,  Lin- 

gendes,  l'Espine,  les  providences  des  faiseurs  de 
recueils. 
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Maynard  entre  tous,  un  vrai  poète  celui-là,  dont 
Le  nom  trop  oublié  n'a  pas  eu,  comme  celui  de  Théo- 
phile, son  heure  de  gloire,  à  cause  peut-être  de  sa 
vie  obscure  passée  entre  les  montag-nes  du  Quercy, 
brille  au  milieu  de  cette  pléiade  nouvelle  de  bien 
modeste  grandeur. 

Au  hasard,  je  prends  ce  sonnet  parmi  ses  œuvres. 


SONNET. 

Que  j'aime  ces  forests.  Que  j'y  vy  doucement, 
Qu'en  un  siècle  troublé  j'y  dors  en  asseurance, 
Qu'au  déclin  de  mes  ans  j'y  rêve  heureusement 
Et  que  j'y  fay  des  vers  qui  plaisent  à  la  France. 

Depuis  que  le  village  est  toutes  mes  amours, 
Je  remplis  mon  papier  de  tant  de  belles  choses 
Qu'on  verra  les  scavans  après  mes  derniers  jours 
Honnorer  mon  tombeau  de  larmes  et  de  roses. 

Ils  diront  qu'Apollon  m'a  souvent  visité 

Et  que  pour  ce  désert  les  Muses  ont  quitté 

Les  fleurs  de  leur  montagne  et  l'argent  de  leur  onde  ; 

Ils  diront  qu'esloigné  de  la  pompe  des  rois 

Je  voulus  me  cacher  sous  l'ombrage  des  bois 

Pour  monstrer  mon  esprit  à  tous  les  yeux  du  monde. 

(Les  Œuvres  de  Maynard.  A  Paris,  chez  Augustin  Courbé,  1(54G). 

On  a  beaucoup  reproché  à  Maynard  d'avoir  un 
peu  trop  aimé  l'épigramme  et  la  satyre.  Son  excuse 
est  clans  le  talent  avec  lequel  il  savait  manier  Tu  ne 
et  l'autre;  puis,  peut-être,  il  a  trouvé  là  une  conso- 
lation dans  l'amertume  que  faisaient  naître  en  lui 
l'oubli  et  l'ingratitude  des  princes  et  des  grands,  car 
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il  Q€  faut  pas  croire  que  ce  fût  bien  volontairement 
que  le  poète  demeurât  en  son  désert  de  Saint-Céré. 
In  autre  reproche  à  lui  faire,  c'est  de  s'être,  suivant 
l'usage  des  vieux  Gaulois,  trop  consolé  à  conter  ses 
rustiques  amours  en  vers  plus  que  libres;  ses  Pria- 
pées  et  son  Philandre  peuvent  largement  balancer 
le  Parnasse  satyrique  attribué  à  Théophile.  Mais 
malgré  tous  ces  défauts,  Maynard  est  un  poète,  un 
vrai,  supérieur  même  à  Malherbe...  Pourtant  de  tous 
ses  contemporains  n'est-il  pas  aujourd'hui  un  des 
pins  oubliés? 

Touvant,  Rosset,  de  Bellant,  Bonnet,  d'autres 
noms  encore  se  rencontrent  dans  les  recueils  poéti- 
ques du  temps  —  où  les  retrouver  ailleurs  que  là.  — 
(liions  encore  avec  Tallemand  des  Réaux,  Du  Mous- 
lier,  peintre,  bibliophile,  poète,  et  surtout  sous  ses 
trois  formes,  grand  ennemi  des  Jésuites,  qu'il  ne 
ménagea  jamais. 

Enfin  le  ciel  en  courrons 

A  donc  lancé  dessus  nous 

Son  plus  grand  coup  de  tonnerre, 

El  mis  nostre  espoir  à  bas 

Par  le  tragique  trespas 

Du  plus  grand  roi  de  la  terre 

(  i  temps,  ne  sois  paresseux 
I  le  faire  cognoistre  ceux 
I  >Miit  le  désir  exécrable 
A.  d'un  conseil  inhumain, 
Poussé  la  tragique  main 
A  ce  coup  abominable. 

<  mi  verra  de  tous  costéz 
1  ie  nos  bras  ensanglantez 
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En  exterminer  l'engeance, 
Afin  qu'au  siècle  advenir 
Soit  gardé  le  souvenir 
D'une  si  juste  vengeance. 

Que  ces  horribles  démons, 
Qui  nous  ont  par  leurs  sermons 
Presché  ceste  barbarie, 
Soient  pour  jamais  renvoyez 
Et  dans  l'oubli  soient  noyez 
Ces  escrits  pleins  de  furie. 

(Sur  le  trespas  de  très  chrestien  et  très  invincible  Henry  le 
Grand,  —  roy  de  France  et  de  Navarre,  —  par  le  sr  D.  du 
Moustier,  peinctre  du  roy  et  de  la  reine.) 

Telle  était  la  France,  tels  étaient  la  scène  politi- 
que, le  gouvernement,  les  mœurs,  les  intrigues,  le 
protestantisme,  la  littérature  et  la  poésie,  quand 
Théophile  et  Paul  de  Viau,  échappés  des  bancs  du 
collège,  arrivèrent  au  seuil  de  la  vie. 

Pour  Paul,  le  choix  fut  bientôt  fait.  Il  était  l'aîné 
de  la  famille,  il  en  g-arda  les  traditions,  la  relig-ion, 
les  habitudes  et  le  domaine  patrimonial.  Il  s'installa 
à  Boussières,  dans  le  pavillon  de  briques,  au-dessus 
du  coteau  en  pente  sur  la  rivière... 

Où  nos  isles  et  l'herbe  fraîche 
Servent  aux  troupeaux  mugissans 
Et  de  promenoir  et  de  crèche... 

Il  mena  la  vie  tranquille  et  presque  patriarcale, 
aux  heures  de  paix ,  des  gentilshommes  cham- 
pêtres de  ce  temps,  entre  ses  vassaux,  ses  trou- 
peaux et  ses  vig'nes ,  élevant  son  jeune  frère, 
adonné  comme  lui  aux  mêmes  soins,  et  que  Théo- 
phile appelle  notre  rustique  Daniel. 
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Paul,  si  son  frère  s'adonnait  à  la  poésie  française, 
s'étail  essayé  au  commerce  des  muses  patoises,  des 
muses  pyrénées,  comme  l'avait  fait  Du  Bartas  avant 
lui,  comme  devaient  bientôt  le  faire  d'Astros, 
Gailhard,  Goudelin,  et  Théophile  nous  apprend  qu'il 
excellai!  à  s'exprimer  en  vers  gascons. 

Telle  étail  la  vie  de  L'aîné,  telle  elle  se  fût  écoulée, 
obscure  et  inconnue,  si  son  ardente  foi  el  son  amour 
pour  sa  religion  menacée  ne  l'eussent  tiré  de  sa 
calme  vallée  du  Lot. 

Pour  Théophile,  cadet  de  famille,  pauvre  en  pa- 
trimoine, riche  en  espérances,  jaloux  de  bien  jouir 
de  la  vie,  jaloux  de  s'élancer  sur  le  chemin  qu'Henri 
de  Béarn  avait  montré  à  ses  Gascons,  l'obscurité  plé- 
béienne de  la  province  ne  le  tentait  guère,  il  le  dira 
pins  lard,  et  à  peine  sorti  de  «  l'étroite  contrainte 
des  escoles  »,  il  s'élança  vers  le  grand  théâtre  de  la 
cour  et  de  Paris. 


CHAPITRE  III. 


Théophile  à  Paris.  —  Premières  œuvres. 


Voici  Théophile  à  Paris.  Pendant  tous  les  tumul- 
tes, tous  les  troubles  que  j'ai  racontés,  la  Régence, 
la  chute  de  Concini,  le  triomphe  de  Luvnes,  Théo- 
phile a  commencé  à  se  faire  un  nom. 

L'ardente  et  vive  jeunesse  dont  fleurissait  le  début 
du  siècle,  voyant  par  la  paix  du  roi  Henri  se  fermer 
pour  elle  le  champ  de  gloire,  la  carrière  des  armes, 
se  rejetait  vers  les  lettres  négligées,  vers  le  bel 
esprit,  la  poésie  facile  et  aussi  la  débauche. 

L'histoire  se  reproduit  souvent,  mêmes  causes 
procèdent  de  mêmes  effets,  et  la  fin  des  grandes 
guerres  de  la  République  et  de  l'Empire  a  amené  la 
vive  éclosion  littéraire  des  premières  années  du 
dix-neuvième  siècle. 

Parmi  tous  les  jeunes  poètes ,  les  amateurs  de 
vers,  les  curieux,  les  beaux  esprits,  les  oisifs  et  les 
libertins  du  temps,  les  premières  poésies  de  Théo- 
phile lui  créèrent  de  suite  une  place  à  part.  Parues 
en  feuilles  volantes,  manuscrites  d'abord,  imprimées 
ensuite,  ces  premières  œuvres  séduisirent  et  char- 
mèrent   les    contemporains,    et,    en   outre  des  pre- 
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mi  ères  fumées  de  la  gloire,  procurèrent  à  Viau  la 
précieuse  amitié  de  quelques  grands  seigneurs  qui 
ne  l'abandonnèrent  jamais. 

Entre  tous  ces  Mécènes,  je  dois  citer  Henri  de 
Montmorency. 

C'esl  une  curieuse  et  belle  figure  que  celle  de  ce 
dernier  héritier  direct  de  ce  grand  nom  des  premiers 
barons  de  Franco,  cousins  du  roi,  contemporains  de 
l'aube  de  notre  histoire,  issu  de  ce  vieux  connétable 
Anne,  qui,  cinquante  années  auparavant,  avait  tenu 
en  ses  rudes  mains  les  destinées  de  la  France,  hési- 
tant entre  Rome  et  Genève,  de  ce  fidèle  serviteur  de 
Louis  le  Juste,  et  qu'attendait  pour  prix  de  sa  gloire 
l'échafaud  dans  la  cour  de  brique  et  de  pierre  du 
(  '.apitoie  toulousain. 

Au-dessous  de  Montmorency,  nombre  d'autres 
seigneurs,  galants,  oisifs,  généreux,  beaux  esprits, 
s'étaient  attachés  au  poète  gascon,  le  formaient,  le 
guidaient,  le  protégeaient  et  se  laissaient  amuser 
par  lui ,  puisque  telle  était  un  peu  la  charge  des 
poètes  de  cour. 

Théophile  fut  vite  au  courant  de  Paris  et  de  la 
cour,  monde  nouveau  qui  remplaçait  désormais  pour 
lui  l'âpre  Guyenne  et  les  régents  écossais.  Il  vécut 
sans  trop  s'abaisser  aux  flatteries  qui  lui  répu- 
gnaient, mais  galant  auprès  des  dames,  assidu 
auprès  de  la  jeune  noblesse,  assidu  surtout  aux 
cabarets  de  la  capitale  où  les  beaux  esprits  tenaient 
leurs  assises,  le  Cormier,  la  Pomme-de-Pin ,  les 
gloires  du  Paris  d'alors. 

Il  faut  lire  dans  les  ouvrages  satyriques  de  ce 
temps,  dans  Francion,  dans  d'As&oucy,  dans  bien 
d'autres    romans    plus    oubliés   et    plus   dédaignés 
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encore,  la  vie  de  cette  époque,  vie  en  l'air,  vie  de 
transition,  où  l'esprit  d'aventure  des  pères  ne  s'est 
pas  encore  fondu  entièrement  dans  le  calme  embour- 
geoisement de  notre  existence  moderne. 

La  grande  ville  dut  avoir  bien  des  charmes,  les 
cabarets  et  les  ruelles,  si  le  mot  n'est  pas  trop  néo- 
logisme en  1 6 1 5 ,  bien  des  attraits;  la  cour  dut  pa- 
raître bien  belle  au  poète  de  vingt  ans,  puisque  le 
jeune  Gascon  s'enivra  de  telle  sorte  de  l'air  qu'on  y 
respirait  qu'il  ne  sut  plus  l'oublier  jamais. 

Peut-être  aussi,  auprès  des  grandes  dames  qui 
pouvaient  condescendre  de  déesses  à  devenir  de 
simples  mortelles,  la  poésie  avait-elle  un  mysté- 
rieux et  attirant  pouvoir. 

Théophile,  c'est  sous  ce  seul  nom  que  Viau  sera 
connu  désormais,  publie  ou  compose  ses  plus  beaux 
vers,  ses  plus  douces  strophes  dont  s'enorgueillis- 
sent déjà  les  contemporains,  jaloux  d'avoir  trouvé 
un  rival  vivant  aux  Ma  rot,  aux  Ronsard  disparus... 


L'aurore  sur  le  front  du  jour 
Sème  l'azur,  l'or  et  l'ivoire, 
Et  le  soleil  lassé  de  boire 
Commence  son  oblique  tour... 

La  lune  fuit  devant  nos  yeux, 
La  nuict  a  retiré  ses  voiles, 
Peu  à  peu  le  front  des  estoilles 
S'unit  à  la  couleur  des  deux. 

Desjà  la  diligente  avette 
Boit  la  marjolaine  et  le  thyn. 
Et  revient  riche  du  butin 
Qu'elle  a  pris  sur  le  mont  Hymette. 
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I  [ne  confuse  viol 

Trouble  le  calme  de  la  nuict 

El  la  lumière  avec  le  bruit, 

I  Hssipe  l'ombre  el  le  silence. 

Il  faut  citer  aussi  après  ces  beaux  vers  la  strophe 
délicieuse  en  son  maniérisme  un  peu  mièvre  qui 
termine  la  pièce  : 

II  est  jour,  levons  nous,  Philis, 
A.llons  à  nostre  jardinage 

Voir  s'il  est,  comme  ton  visage, 
Semé  de  roses  et  de  lys. 

(Théophile,  éd.  1622,  p.  216.) 

De  celle  époque  date  de  même  ce  sonnet,  si  facile- 
ment composé  sur  un  sujet  dont  si  souvent  s'inspira 
le  président  Maynard  : 

Ton  orgueil  peut  durer  au  plus  deux  ou  trois  ans  : 
A.près  ciste  beauté  ne  sera  plus  si  vive. 
Tu  verras  que  ta  flame  alors  sera  tardive 
El  que  lu  deviendras  l'object  des  médisans. 

Tu  seras  le  refus  de  tous  les  courtisans, 
I ..     plus  sots  laisseront  ta  passion  oysive, 
El  les  désirs  honteux  d'une  amitié  lascive 
Tenteront  un  valet  à  force  de  présens. 

Tu  chercheras  à  qui  te  donner  pour  maistresse, 
On  craindra  ton  abord,  on  luira  la  caresse, 
I  ii  chacun  de  partout  te  donnera  congé. 

Tu  reviendras  à  moy,  je  n'en  feray  nul  compte, 
I  ii  pleureras  d'amour,  je  riray  de  ta  honte, 
Luis  tu  seras  punie  et  je  seray  vengé. 

léopàilo  p.  326,  éd.  Il 
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Malheureusement,  si  Théophile  était  capable 
d'écrire  d'aussi  beaux  vers,  sa  vie  n'était  pas  ce 
qu'auraient  dû  la  faire  sa  sévère  enfance  hugue- 
note, les  régents  écossais  qui  l'avaient  élevé  et  ins- 
truit. 

Rien  de  tout  cela  ne  laisse  en  lui  beaucoup  de 
traces.  Avide  de  plaisir,  de  vie,  de  bruit,  de  mou- 
vement, de  fêtes,  Théophile  a  vite  fait  d'oublier  les 
leçons  de  l'enfance,  la  dure  et  sombre  éducation  cal- 
viniste; il  repousse  loin  de  lui  cette  discipline  sous 
le  joug  de  laquelle  son  âme  se  sent  si  peu  à  l'aise; 
il  se  laisse,  dès  les  premiers  pas  dans  le  monde, 
ainsi  qu'il  nous  l'apprend  lui-même,  entraîner  aux 
débauches  du  vin  et  des  femmes. 

Il  le  fait  ouvertement,  fièrement;  il  en  tire  gloire 
et  vanité.  L'hypocrisie  ne  viendra  que  plus  tard, 
quand  le  malheur  s'appesantira  sur  ses  épaules. 
Pour  le  moment,  il  est  tout  entier  aux  passions  qui 
l'emportent,  aux  désirs  qui  l'entraînent,  à  sa  vie 
fougueuse  et  indépendante,  et  déjà  cependant  l'au- 
rore de  sa  vie  ne  sera  pas  cette  aube  claire  qu'il  a 
chantée,  et  les  premiers  nuages  l'obscurcissent. 

Il  paraît,  en  effet,  certain  que  si  la  vie  du  jeune 
poète  fut  fort  débauchée,  sa  plume  ne  sut  guère 
garder  plus  de  retenue,  et  parmi  tous  les  vers  ordu- 
riers  et  souvent  abominables  qui  couraient  sous  son 
nom,  beaucoup  certainement  étaient  de  lui. 

Le  président  Maynard  nous  dit  que...  «  sa  vie  est 
une  sainte  »,  si  sa  plume  est  tout  autre  chose,  Théo- 
phile ne  pouvait  se  vanter  de  la  pureté  ni  de  l'une 
ni  de  l'autre,  et  par  là  il  prêtait  dangereusement  le 
flanc  à  ses  ennemis. 

Dès  cette   époque  il   s'en   était  créés,  et  des   plus 
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terribles,  les  Jésuites.  Pourquoi?  On  ne  l'a  jamais 
bien  su,  el  ce  n'esl  pas  le  seul  mystère  de  cette 
existence  troublée,  bien  que  là  soit  une  des  princi- 
pales «anses  de  ses  malheurs. 

L'ordre  ne  lui  pardonna  jamais. 

Théophile  essaie  de  nous  faire  croire  que  l'ori- 
gine de  la  querelle  fut  une  dispute  où  il  sauva  des 
mains  de  ses  adversaires  un  ami  en  péril;  on  a 
même  dit  que  cet  ami  était  Balzac.  —  «  Je  ne  me  re- 
pens  pas,  dit  la  lettre  de  Théophile  contre  Balzac, 
d'avoir  pris  autrefois  l'espée  pour  vous  veng-er  du 
baston,  et  il  ne  tint  pas  à  moy  que  vostre  affront  ne 
fust  effacé.  » 

Peut-être  aussi  le  poète  fut-il  à  cette  époque  l'au- 
teur d'une  de  ces  violentes  et  agressives  pièces  pu- 
bliées contre  la  Société  de  Jésus,  où  les  Pères  étaient 
accusés  de  tous  les  crimes,  dont  le  moindre  était 
l'assassinat  de  Henri  IV. 

La  lumière  n'est  pas  faite  sur  ce  point.  Un  seul 
fait  reste  constant  :  l'acharnement  de  ses  ennemis 
contre  le  poète. 

Théophile,  s'avançant  dans  la  vie  et  mûri  par  le 
malheur,  eut  beau  s'avouer  vaincu,  faire  amende 
honorable,  chang-er  d'existence,  changer  de  mœurs, 
eu  arriver  jusqu'à  prendre  un  confesseur  parmi  ces 
Pères,  tout  fut  inutile,  et  la  poursuite  du  P.  Garasse 
ne  s'arrêta  qu'après  que  la  mort  lui  eut  dérobé  son 
ennemi. 

Nous  pouvons  difficilement,  à  près  de  trois  siècles 
de  distance,  nous  faire  une  juste  idée  de  la  vie  de 
Théophile,  des  jeunes  poètes  à  cette  époque.  Sévè- 
rement  retenus  par  la  discipline  étroite  des  collèg-es 
ou  des  académies,  dès  que  les  portes  s'étaient  ou- 
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vertes,  ils  s'élançaient  dans  la  carrière  en  chevaux 
échappés,  brûlants  de  prendre  leur  part  de  tous  les 
plaisirs  de  la  grande  ville. 

La  conscience,  en  général,  et  les  scrupules  gê- 
naient peu  les  contemporains.  Ce  sont  vieilles  cho- 
ses à  abandonner  aux  aïeux  du  siècle  passé  dor- 
mant leur  dernier  sommeil,  froids  et  rigides  en 
leurs  convictions.  Mieux  que  tout  cela  vaut  un  vers 
galamment  tourné,  un  billet  bien  écrit  qui  arrache 
un  sourire  à  une  belle  dame  sous  l'arcade  de  sa 
haute  maison  à  pignon,  une  belle  débauche  en  un 
cabaret  à  la  mode,  où  le  grand  seigneur  paie  à  sa 
bruyante  cour  un  repas  qui  lui  coûtera  la  pistole 
par  tète. 

Tandis  que  la  noblesse  anglaise  continue  à  vivre 
et  à  résider  sur  ses  terres,  à  s'y  faire  connaître  et 
aimer,  en  tout  cas  à  y  exercer  cette  influence  qui  iui 
a  permis  de  garder  vis-à-vis  d'une  Chambre  des 
Communes,  si  fortement  et  depuis  si  longtemps  or- 
ganisée, une  influence  prépondérante  jusqu'à  nos 
jours  sur  les  destinées  de  l'Etat,  la  jeune  noblesse 
française  se  presse  à  Paris  et  à  la  cour. 

Les  beaux  esprits,  les  poètes  que  jusque-là  Pé- 
gase risquait  fort  de  ne  porter  qu'à  l'hôpital,  s'ils 
ont  l'échiné  souple,  ont  la  manne  assurée;  ils  s'at- 
tachent, ils  s'accrochent  aux  grands  seigneurs.  L'un 
est  heureux  d'être  flatté,  de  voir  son  nom  et  son 
titre  pompeusement  accommodés  sur  le  frontispice 
d'un  livre;  l'autre  a  profit  à  flatter  et,  jusqu'à  un 
certain  point,  en  vit. 

Les  ressources  de  Théophile  devaient  être  assez 
minces  quand  il  arriva  à  Paris.  Le  fief  de  Gasco- 
gne,  malgré  sa  fertilité,  devait  difficilement  suffire  à 
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tant  de  Gis  à  peu  près  sans  autre  ressource,  et  si  la 
vie  parisienne  de  i6i5  n'a  que  de  très  lointains  rap- 
ports au  poinl  de  vue  budgétaire  avec  la  vie  pari- 
sienne de  [898,  il  fallait  vivre  cependant.  Le  pauvre 
Lu  vues,  qui  devait  plus  tard  devenir  haut  et  puis- 
sant connétable  de  France,  n'avait,  dit-on,  à  par- 
tager avec  ses  deux  frères  qu'un  habit  pour  aller  à 
la  cour,  et  deux  se  couchaient  pour  se  garantir  du 
froid  quand  l'autre  allait  quêter  le  sourire  et  les 
faveurs  du  roi. 

Je  crois  le  tableau  un  peu  chargé  et  poussé  au 
noir.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  jeunes  poè- 
tes, comme  les  jeunes  gentilshommes  de  province, 
étaienl  loin  de  l'opulence  et  forcés  trop  souvent  de 
recourir  à  la  bourse  et  à  la  générosité  du  grand  sei- 
gneur. 

Gela,  du  reste,  ne  les  empêchait  pas  de  mener 
franche  et  joyeuse  vie.  On  n'avait  pas  encore  in- 
venté toutes  les  idées  et  les  formules  de  décence  et 
de  convenance  modernes;  le  débraillé  dans  les 
mœurs  et  dans  la  tenue  n'était  pas  encore  péché 
mortel,  et  les  aventures  Faciles  charmaient  les  lon- 
gues heures  d'oisiveté  que  laissait  aux  beaux  es- 
prits la  vie  qu'ils  s'étaient  choisie. 

Ainsi,  pendant  quelques  saisons,  le  poète  put  rire 
des  inimitiés  cachées,  braver  les  dangers,  mépriser 
l'orage;  niais  peu  à  peu,  au  milieu  de  cette  vie  fa- 
cile, où  il  était  si  doux  de  se  laisser  entraîner,  au 
milieu  des  plaisirs  de  Paris,  des  fêtes,  des  banquets, 
•  1rs  débauches,  des  vers,  le  soleil  s'assombrit  et  la 
tempête  se  forma. 

Des  accusations  se  dressent,  se1  formulent,  se  pres- 
sent   contre   Théophile  :  mauvaise    vie,    méchantes 
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mœurs,  libertinage,  débauche,  athéisme.  On  lui  re- 
proche ses  amis,  ses  compagnons,  ses  camarades 
d'orgies;  on  lui  impute  jusqu'aux  vices  les  plus 
ignobles,  aux  outrages  à  la  nature.  A  ces  accusations 
hasardeuses  on  mêle  un  tout  aussi  perfide  et  dange- 
reux venin  :  à  mots  couverts  encore,  on  l'accuse 
d'avoir  prêté  sa  plume  à  des  attaques  contre  le  tout- 
puissant  favori  qui  s'est  élevé  sur  les  ruines  de 
Goncini,  contre  Luynes. 

Derrière  tout  cela,  derrière  ces  vagues  formules 
qui  ne  se  précisent  pas  encore,  peut-être  y  a-t-il 
déjà  autre  chose,  une  raison  majeure  à  la  persécu- 
tion commençante,  raison  que  tous  ne  connaissent 
pas,  mais  que  murmurent  les  initiés,  que  content 
les  beaux  esprits  g-alanls  et  que  les  contemporains 
nous  laisseront  deviner  quand  il  faudra  étudier  le 
procès  final  de  1620. 

L'heureux  temps  où  Théophile  a  pu  vivre  dans 
Paris  et  à  la  cour,  libre,  indépendant  autant  qu'on  y 
peut  être,  au  gré  de  son  caprice  et  de  sa  fantaisie, 
passe  et  ne  reviendra  plus! 

Des  amis  zélés  le  prévinrent  qu'on  préparait  sa 
ruine,  qu'il  avait  auprès  du  roi  Louis  XIII  des  g"ens 
qui  <(  lui  voulaient  du  mal  »;  on  lui  conseilla  de 
s'absenter  et  de  laisser  passer  l'orage. 

Théophile  ne  s'inquiéta  pas,  insouciant,  se  confiant 
dans  la  puissance  de  ses  protecteurs;  pourtant  l'avis 
était  sag"e,  et  le  coup  ne  tarda  pas  à  suivre  la  me- 
nace. Des  lettres  de  cachet  du  roi,  du  \l\  juin  1619, 
lui  portent  commandement  exprès  de  sortir  du 
royaume;  ces  lettres  lui  sont  signifiées  sur  la  porte 
de  l'hôtel  de  Montmorency,  où  déjà  il  a  trouvé 
asile. 
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Il  existe  un  projet  d'interrogatoire  rédigé  par 
Mathieu  Mole  el  que  rapporte  Ja  notice  de  M.  Al- 
leaume.  Gel  interrogatoire  ne  fut  pas  encore  cette 
fois  appliqué  au  poète.  Toujours  sous  une  forme 
vague  el  peu  précise,  on  y  retrouve  ces  accusations 
de  mauvaises  mœurs,  de  débauches  continuelles,  de 
corruption  de  la  jeunesse,  d'impiété,  prétextes  ou 
misons  faciles  à  mettre  en  avant,  suffisants  pour 
obtenir  un  châtiment,  voire  le  bûcher,  paravent  aisé 
pour  autre  chose. 

Quoi  qu'il  en  soil,  Théophile  se  hâta  de  se  dérober 
à  la  colère  ou  à  la  justice  de  ses  ennemis,  et,  aban- 
donnant Paris  et  la  cour,  de  se  réfugier  auprès  de 
son  frère  Paul,  à  Clérac,  sa  ville  natale. 

A  celle  époque,  les  dernières  guerres  de  religion 
n'avaient  pas  encore  abattu  les  murs  des  villes  de 
sûreté;  les  protestants  étaient  les  maîtres  chez  eux, 
surtout  dans  le  Midi,  et  le  roi  n'avait  pas  la  main 
assez  longue  pour  atteindre  aussi  loin  Théophile. 

Mais  si  le  poète,  pour  trouver  un  sur  asile,  a 
abandonné  la  cour,  Paris,  ses  amis,  ses  camarades, 
ses  compagnons  de  jeu,  de  plaisir  et  de  débauche, 
il  y  a  laissé  Ions  ses  regrets. 

Plus  tard,  plus  avancé  dans  la  vie,  mûri  par  le 
malheur,  il  célébrera  les  rives  riantes  de  ses  deux 
rivières,  le  manoir  paternel  de  lîoussères,  le  coteau 
en  pente,  les  prés  baignés  par  la  Garonne  où  les 
troupeaux  retrouveront  le  lendemain  au  réveil 

L'herbe  qu'ils  broutèrent  le  jour... 

en  la  vigueur  cl   la   fraîcheur  de  ces  terres  fertiles. 
Mais   durant  a'    premier  exil,   forcé  d'y   passer  un 
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hiver,  tons  ces  lieux  lui  semblent  bien  tristes,  bien 
désolés. 

L'austère  vie  huguenote  des  siens  n'avait  rien 
qui  pût  tenter  un  esprit  jeune,  ardent,  flexible  et 
aventureux  comme  celui  du  poète;  le  prêche  et  les 
psaumes  possédaient  pour  lui  de  bien  faibles  attraits. 
Paul  de  Viau,  au  contraire,  à  côté  de  ce  frère  que 
pourtant  il  n'a  jamais  cessé  d'aimer,  nous  offre  le 
caractère,  la  raideur,  la  foi  convaincue  d'un  capi- 
taine des  Coligny,  des  Dandelot,  d'un  homme  de 
l'autre  siècle.  Ils  ne  sont  plus  du  même  temps. 

En  dehors  de  la  chasse,  de  la  pêche  dans  les 
eaux  poissonneuses  du  fleuve,  de  la  conversation 
avec  ses  parents,  quels  charmes  pouvait  trouver  un 
esprit  comme  celui  de  Théophile,  habitué  déjà  à 
l'encens  de  Paris,  dans  cette  petite  ville  de  province, 
méfiante,  renfermée  sur  elle-même,  demeurée  dans 
sa  froide,  dans  sa  sévère  orthodoxie? 

La  mode  était  alors  aux  possessions;  c'était  un 
renouveau  de  ces  bizarres  phénomènes  nerveux  en 
l'étude  desquels  chaque  siècle,  à  son  tour,  vient  se 
plonger  avec  une  curiosité  nouvelle  et  qui  séduisent 
encore  notre  scientifique  dix-neuvième  siècle  prêt  de 
finir. 

L'exilé  rencontra  tout  à  point,  h  quelques  lieues  de 
chez  lui,  une  jeune  fille  prétendue  ainsi  possédée  du 
diable  ou  des  diables,  et  il  faut  voir  avec  quelle 
verve  et  en  quelle  langue  bien  française  il  conte  son 
aventure  en  son  amusant  «  Fragment  d'une  histoire 
comique  »  : 

Après  avoir  heurté  assez  fort,  un  vieillard  qui  nous  ouvrit  la 
porte  nous  dit  que  la  patiente  avait  besoin  d'un  peu  de  repos,  à 
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cause  d'un  travail  extraordinaire  que  lui  avait  fait  le  mauvais 
espril  un  peu  auparavant,  mais  que  revenanl  deux  heures  de  là 
nous  pourrions  contenter  nos  curiosités,  je  cogneus  qu'il  de- 
mandai! ce  terme  pour  luy  donner  loisir  de  préparer  ses  conte- 
nances surnaturelles,  el  sans  m'arrester  a  son  a  avertissement, 
je  montay  promptemenl  dans  là  chambre  où  estait  la  fille  avec 
sa  compagnie  de  la  vieille  et  des  petits  enfans.  La  regardant 
fixement  à  la  veue,  je  la  trouvay  surprise  et  remarquay  facile- 
ment qu'elle  contraignait  son  visage  et  commençait  à  estudier 
sa  posture.  A  ceste  feinte  un  peu  grossière,  je  ne  me  sceus 
tenir  de  rire,  ce  que  la  vieille  trouva  très  mauvais  et  me  dit 
que  Dieu  pourrait  punir  ma  mocquerie  par  le  mesme  chasti- 
ment  de  ce  pauvre  corps...  Cependant  la  démoniaque  com- 
mence  à  s'agiter  le  corps,  à  s'effaroucher  la  veue  et  nous  dire 
presque  hors  d'haleine  qu'elle  sentait  là  des  incrédules  et  que 
cria  luy  allait  bien  faire  du  mal.  Insensiblement  la  voilà  dans 
le  transport,  elle  jette  à  terre  une  quenouille  qu'elle  tenait  et, 
passant  d'où  nous  estions  dans  une  autre  chambre,  elle  se  jette 
à  terre,  contrefait  des  grimasses  de  pendu,  des  cris  de  chat, 
des  convulsions  d'épileptique,  se  traîne  sur  le  ventre,  se  roule 
soubs  des  licts,  saute  à  des  fenestres  et  se  veut  précipiter  sans 
t'empeschement  des  petits  enfans  devant  qui  elle  s'arrestait 
courl  en  grommelant  quelques  mots  de  latin  mal  prononcé  :  je 
luy  parlay  latin  le  plus  distinctement  qu'il  m'estait  possible, 
mais  je  ne  vis  jamais  aucune  apparence  qu'elle  l'entendit;  je 
luy  tlil  du  grec,  de  l'anglais,  de  l'espagnol  et  de  l'italien,  mais 
à  tout  cela  ce  diable  ne  trouva  jamais  à  respondre  un  son  arti- 
culé: pour  du  gascon  elle  ne  manqua  point  d'injures  à  me 
répartir,  car  elle  estait  du  pays.  Le  prestre  venu,  son  latin 
trouva  de  l'intelligence  avecques  luy;  elle  entendait  ses  inler- 
rogations  el  luy  ses  responces;  en  un  mot,  selon  les  termes 
de  leur  dialogue,  elle  renforçait  ou  relaschait  ses  postures, 
avec  eilïoy  de  plusieurs  des  assislans.  dont  je  ne  pouvais  me 
tenir  de  me  mocquer,  protestant  que  ce  diable  estait  ignorant 
pour  les  langues  et  qu'il  n'avait  point  voyagé... 

Qiuvres  de  Théophile,  seconde  partie.  Paris,  Quesnel,  1623.) 

Le   procès  «lu  poète  ira   plus  lard  rechercher  ces 
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amusements  de  jeunesse  pour  les  lui  rappeler 
comme  un  criminel  scandale,  bien  qu'il  n'y  ait  là 
rien  de  blâmable,  si  ce  n'est  peut-être  un  peu  de 
curiosité.  Son  peu  de  foi  dans  la  possession  lui  sera 
reprochée  comme  une  marque  certaine  d'athéisme, 
et  certes,  dans  le  siècle  qui  devait  s'éclairer  au  bû- 
cher d'Urbain  Grandier,  voir  les  trag-édies  de  Lou- 
dun  et  de  Louviers,  une  telle  accusation  avait  une 
terrible  importance. 

Mais  le  jeune  courtisan,  l'habitué  du  Cormier,  de 
la  Pomme-de-Pin,  de  tous  les  bons  endroits  de  la 
capitale,  le  commensal  des  grands  seigneurs  et  des 
beaux  et  libres  esprits  du  temps,  ne  pouvait,  même 
avec  de  tels  secours,  trouver  assez  de  distractions 
dans  Clérac  et  dans  les  châteaux  du  voisinag-e,  et 
conformer  les  habitudes  de  sa  vie  aux  paisibles 
mœurs  provinciales. 

Le  chantre  des  Philis,  des  Cloris  et  autres  déli- 
cates beautés  de  la  cour  ne  savait  s'accoutumer  aux 
grâces  villageoises. 

Le  temps  passait  cependant;  l'hiver,  triste  sous 
tous  les  cieux,  et  les  ennuis  du  poète,  la  monotonie 
de  ce  qui  l'entourait,  ce  vide  des  journées  et  des 
mois  perdus  au  fond  de  la  Gascog-ne  nous  ont  valu 
un  de  ses  meilleurs  et  de  ses  plus  délicats  sonnets. 


Sonnet  de  Vautheur  sur  son  exil  faict  clans  les  landes 
de  Castel-Jaloux. 

Je  passe  mon  exil  parmy  des  tristes  lieux 
Où  rien  de  plus  courtois  qu'un  loup  ne  m'avoisine, 
Où  des  arbres  puans  fourmillent  d'escurieux, 
Où  tout  le  revenu  n'est  qu'un  peu  de  rousine, 
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(  in  [e  cry  des  corbeaux  jour  e1  nui!  m'assassine, 
Où  le  plus  fortuné  craint  de  devenir  vieux, 
(  ii'i  les  maisons  n'onl  rien  si  froid  que  la  cuisine, 
<  >ù  tous  les  élémens  sont  mal  voulus  des  cieux, 

Où  le  soleil  contraint  de  plaire  aux  destinées 
l 'uur  allonger  mes  maux  allonge  ses  journées 
El  me  t'ait  plus  durer  le  temps  de  la  moitié. 
Mais  il  peut  bien  changer  le  cours  de  sa  lumière 
Puisque  le  Roy,  perdant  sa  bonté  coustumière, 
A  destourné  pour  moy  le  cours  de  sa  pitié. 

Ton!  aboutit  là.  Le  roi  a  détourné  de  Théophile  le 
cours  de  sa  pitié;  Je  poêle  a  été  obligé  de  fuir,  de 
s'aller  cacher  en  un  pays  sauvage,  loin  de  Paris,  tant 
regretté,  H  Ions  ses  vœux,  tous  ses  désirs  ne  tendent 
qu'à  regagner  cet  Eden  perdu. 

I  n  antre  poète,  dont  le  nom  est  déjà  plusieurs  fois 
venu  sous  ma  pi  unie,  car  c'est  aussi  celui  d'un  maître 
de  noire  langue,  le  président  Maynard,  retenu  dans 
un  semblable  exil  par  la  disgrâce  du  cardinal  de 
Richelieu,  gémira  en  des  vers  à  peu  près  semblables 
sur  la  gloire  qui  l'abandonne,  sur  sa  vie  qui  s'écoule 
solitaire  entre  les  causses  de  Saint-Céré,  sur  sa 
musc  qui  connue  lui  s'étiole  loin  de  la  cour. 

Ecoutons  ce  sonnet  où  se  résument  toutes  ses  tris- 
tesses. 

Kl'IORAMME. 

Quand  dois  je  quitter  les  rochers 
I  >u  pelil  désert  qui  me  cache, 
Pour  aller  revoir  les  clochers 

I  »e  Saint-Pol  el  de  Sainl  Eustache? 

Paris  est  sans  comparaison. 

II  n'est  plaisir  dont  il  n'abonde, 
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Chacun  y  trouve  sa  maison, 
C'est  le  païs  de  tout  le  monde. 

Apollon,  faut-il  que  Maynard 
Avec  les  secrets  de  ton  art 
Meure  en  une  ter/e  sauvage, 

Et  qu'il  dorme,  après  son  trépas, 
Au  cimetière  d'un  village 
Que  la  carte  ne  connoist  pas? 

(Les  Œuvres  de  Maynard.  Paris,  Courbé,  1646.) 

Sans  doute  ces  regrets,  ces  plaintes,  ces  tristesses 
durent  être  longtemps  l'état  d'âme  du  poète  exilé, 
car  encore  une  fois  il  reprendra  son  sonnet  sous 
une  forme  nouvelle  : 


Je  traisne  ma  vie  en  langueur, 
Loin  de  ces  belles  Galeries 
Dont  l'incomparable  longueur 
A  joint  le  Louvre  aux  Tuileries. 

J'ayme  Paris,  et  cette  amour 
Me  fait  souvent  verser  des  larmes; 
On  trouve  dans  ce  beau  séjour 
Tout  ce  que  la  vie  a  de  charmes. 

Faut-il  qu'un  homme  si  connu 
Devienne  sec,  pasle  et  chenu 
Sous  le  ciel  d'un  pais  sauvage? 

Destin,  veux-tu  que  mon  cercueil 
Ne  puisse  donner  de  l'orgueil 
Qu'au  cimetière  d'un  village? 

[Œuvres  de  Maynard,  1646,  p.  in:.'.) 
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Mais  si  Théophile,  alors  jeune  et  ardent,  ne  se 
console  pas  e1  song-e  toujours,  dans  ses  solitudes  de 
Castel-Jaloux  ou  de  Glérac,  parmi  les  pins  noirs  des 
Landes  on  les  oseraies  de  la  Garonne,  aux  splen- 
deurs lointaines  de  Paris,  aux  soleils  courbants  sur 
les  toits  du  Louvre,  le  président  Maynard,  calmé  par 
l'âge,  par  le  solitaire  abandon  où  le  laissent  les  dis- 
grâces 

De  Rue!  et  de  Saint-Germain 

finit  par  oublier  ce  qu'il  ne  peut  plus  atteindre;  ses 
vers  n'iront  plus  avec  ses  vœux  aux  belles  de  la 
cour,  il  les  adressera  désormais  aux  femmes  du  vil- 
lage où  le  sort  le  confina. 

Hélène,  Oriane,  Angélique, 
Je  ne  suis  plus  de  vos  amants; 
Loin  de  moy  l'éclat  magnifique 
Des  noms  puisés  dans  les  romans... 

Vive  Barbe,  Alix  et  Nicolle 
Dont  les  simples  naïvetés 
Ne  furent  jamais  à  l'escolle 
Des  ruses  et  des  vanités. 

Une  santé  fraische  et  robuste 
Fait  que  tousjours  leur  teint  est  net, 
El  lorsque  leur  beauté  s'ajuste 
La  campagne  est  leur  cabinet. 

Sans  donner  ny  bal,  nv  musique, 
Sans  emprunter  chez  les  marchands 
Et  sans  débiter  rhétorique 
Je  plais  aux  Calistes  des  champs... 

Théophile  est  trop  jeune  et  trop  ardent,  trop  plein 
aussi    d'espérances    et    d'ambitieuses    illusions,    la 
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gloire  qui  déjà  l'a  frôlé  l'a  trop  enivré  de  ses  fumées 
pour  qu'il  puisse  s'accommoder  à  celle  facile  el  un 
peu  vulgaire  philosophie. 

Repoussé  de  Paris,  ne  souhaitant  rien  tant  que  d'y 
revenir,  il  lui  faut  pour  rentrer  sur  la  scène  politique 
un  protecteur  plus  puissant  encore  que  les  La  Roche- 
foucauld ou  les  Montmorency. 

Quel  seigneur  plus  haut  placé,  plus  influent, 
peut-il  trouver  que  le  propre  favori  du  roi,  le  vrai 
maître  de  la  France,  le  connétable  de  Luynes? 

La  faveur  publique,  un  moment  portée  sur  le  jeune 
fauconnier,  si  vile  élevé  à  une  si  haute  puissance, 
après  la  mort  de  Concini,  s'en  était  à  son  tour  écar- 
tée. Comme  le  maréchal  d'Ancre,  le  connétable  de 
Luynes  ne  tarda  pas  à  être  violemment  pris  à  partie, 
attaqué,  menacé,  bafoué  par  cent  et  cent  pamphlets 
anonymes  courant  les  rues,  les  places,  les  cabarets 
et  les  salons  de  Paris. 

On  a  pu  écrire  des  volumes  sur  le  Connétable,  son 
nom  a  été  ridiculisé,  ses  frères,  sa  famille  déchirés 
par  les  pasquils,  et  un  gros  in-octavo,  non  des  moins 
curieux  de  ce  temps,  s'appelle  :  Recueil  des  pièces 
les  plus  curieuses  qui  ont  esté  faites  pendant  le  règne 
du  Connestable  jus<[uà  présent,  1622. 

C'est  la  vraie  édition  originale.  Une  tentative  avait 
paru  quelque  peu  auparavant,  rassemblant  quelques 
pièces  séparées;  mais  celte  édition  de  1622,  sans  lieu 
d'impression  indiqué,  naturellement  est  la  plus  utile 
à  consulter.  Jusqu'en  1629,  on  profitera  de  la  vogue 
de  ce  livret  pour  en  multiplier  les  éditions,  mais  tou- 
tes ces  pièces  n'ont  qu'un  temps  et  avec  l'actualité 
disparaît  leur  principal  mérite.  Un  autre  acteur,  au- 
trement armé  pour  la  domination,  le  cardinal  de  Ri- 
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chelieu,  allail  entrer  en  scène  et  l'occuper  tout 
entière. 

Théophile  ('Mail  accusé  d'avoir  prêté  sa  plume  à  ces 
.•iliaques  contre  Luynes.  S'il  le  fit,  ce  fut  sous  le  voile 
de  l'anonyme;  el  sans  doute  ne  se  jugeait-il  pas  très 
compromis,  car,  en  un  brusque  revirement,  il  se  jeta 
ouvertement  et  avec  ardeur  dans  le  camp  du  Conné- 
table, dès  qu'il  eut  compris  que  l'influence  du  tout- 
puissant  Favori  lui  était  devenue  nécessaire. 

Le  Recueil  déjà  cité  donne  deux  pièces  du  poète 
en  faveur  de  Luynes,  pièces  toutes  deux  reproduites 
dans  les  Œuvres  (Paris,  Billaine,  1622). 

Ce  sont  les  Eloges  du  duc  Deluine,  ensemble  les 
répliques,  —  avec  l'advis  <ui  Roy,  —  par  Théophile. 

Escrivains  tousjours  empeschez 
Après  des  matières  indignes, 
Goulpables  d'autant  de  péchez 
Que  vous  avez  noircy  de  lignes, 
.le  m'en  vais  vous  apprendre  icy 
Quel  doit  estre  vostre  soucy, 
El  dessus  les  justes  ruines 
De  vos  ouvrages  criminels 
Avecques  des  vers  éternels 
Peindre  l'image  de  Luynes. 

Je  confesse  qu'en  nie  taisant 
D'une  si  glorieuse  vie, 
Je  m'estais  rendu  complaisant 
\u\  injustices  de  l'envie, 
Et  méritais  bien  que  le  Boy, 
En  suitte  du  premier  effroi 
I  >on1  me  Feisl  paslir  sa  menace. 
M'ait  fait  sentir  des  cruauté/ 
Qu'on  ordonne  aux  desloïautez 
Qui  n'ont  poinl  mérité  de  grâce... 


THÉOPHILE    A    PARIS.    PREMIERES    ŒUVRES.         6l 

Ces  derniers  vers  servent  en  quelque  sorte  d'excuse, 
en  tout  cas  d'explication  à  la  conduite  de  Théophile, 
à  son  soudain  enthousiasme  pour  le  favori. 

A  qui  plus  justement  qu'à  luy 

Se  doivent  les  sainctes  louanges? 

Quel  des  hommes  voit  aujourd'huy 

Sa  vertu  si  proche  des  anges? 

Ceux  que  le  ciel  d'un  juste  chois 

Fait  entrer  en  l'âme  des  Rois, 

Ils  ne  sont  plus  ce  que  nous  sommes, 

Et  semblent  tenir  un  milieu 

Entre  la  qualité  de  Dieu 

Et  la  condition  des  hommes. 

Chacun  les  doit  donc  estimer 
Ainsi  qu'un  ange  tutélaire  ; 
La  vertu,  c'est  de  les  aymer, 
Innocence,  de  leur  complaire. 
Les  mouvemens  de  leur  bonté 
C'est  proprement  leur  volonté. 
Les  suivre,  c'est  fuyr  le  vice; 
Bien  vivre,  c'est  les  imiter, 
Et  ce  qu'on  nomme  mériter 
C'est  de  mourir  pour  leur  service. 

On  se  demande,  tant  la  flatterie  est  outrée,  si  Théo- 
phile écrivait  de  saner-froid  et  sincèrement  des  cho- 
ses pareilles  ou  s'il  croyait  seulement  le  favori  capa- 
ble de  se  laisser  prendre  à  de  telles  déclamations  cl 
à  un  si  grossier  encens. 

Le  duc  de  Luynes  lui-même  est  d'ailleurs  menacé. 
La  reine-mère  et  son  fils  sont  brouillés  et  l'ancien  ne 
régente  a  quitté  la  cour  et  s'est  retirée  au  delà  de  la 
Loire,  essayant  de  s'y  faire  un  parti  et  de  soulever 
les  provinces.  Mais  le  succès  ne  répondit  pas  à  son 
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attente.  La  batailledu  Pont-de-Sée  termina  vite  une 
brève  campagne  où  nul  ne  se  soucia  trop  de  résister 
à  l'armée  royale  el  donna  au  poêle  une  occasion  nou- 
velle d'encenser  Louis  le  Juste  et  son  Favori  dont  le 
pouvoir  venait  de  se  consolider  par  la  victoire.  Il 
faul  lire  le  «  Conseil  au  Roy.  » 

cher  object  des  yeux  et  des  cœurs, 

(  rrand  Roy,  dont  les  esprits  vainqueurs 

N'onl  rien  que  de  doux  etd'auguste^ 

Usez  moins  de  vostre  amitié; 

Vous  perdriez  ce  nom  de  Juste 

Si  vous  usiez  trop  de  pitié. 

Quand  un  Roy  par  tant  de  projects 

Yoy  dans  l'Ame  de  ses  subjects 

Son  authorité  dissipée, 

Quoyque  raisonne  le  Conseil, 

Je  pense  que  les  coups  d'espée 

Sont  un  salutaire  appareil... 

Contre  ces  esprits  insensez 

Qui  se  tiennent  intéressez 

Kn  la  calamité  publique, 

Selon  la  loy  que  nous  tenons, 

11  ne  faut  point  qu'un  Roy  s'explique 

Que  par  la  bouche  des  canons. 

(Recueil  des  pièces  les  />/>'■■<  curieuses  qui  ont  esté  fuites  pendant  le  rè- 
gne du  Connestable,  page  132,  édition  de  1623.) 

Los  ennemis  du  Connétable,  les  rivaux,  les  jaloux 
no  pouvaient  se  tenir  pour  battus  par  ces  assertions 
hasardées  on  vers  souvent  assez  mauvais.  Leur 
talent,  il  est  vrai,  no  s'éleva  guère  plus  haut  que  le 
niveau  <lo  l'ouvrage  à  réfuter,  el  sans  essayer  de 
relever  les  contradictions,  los  basses  louanges,  les 
plates  adulations  de  Théophile,  ils  se  bornent  à  lui 
répondre  : 
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Théophile,  à  quoy  penses-tu? 
N'as-tu  plus  rien  pour  la  vertu  ; 
Est-il  possible  que  ta  plume 
Pour  un  si  vil  subject  s'allume? 
Yeux-tu  loger  dedans  les  cieux, 
L'horreur  des  hommes  et  des  dieux, 
Et  aux  despens  de  nos  ruines 
Dresser  des  autels  aux  Luynes... 

(La  remous tr'ance  à  Théophile.) 

Quelques  lignes  plus  loin,  les  auteurs  de  ces  pam- 
phlets ajoutent  encore,  pour  bien  établir  que  le 
poète  s'est  donné  un  maître  et  que  ce  maître  est  le 
Connétable... 

Je  te  viens,  prophète  nouveau. 
Annoncer  l'advent  du  tombeau 
De  ton  Mécène... 

Il  ne  semble  pas  que  ces  flatteries,  ces  compli- 
ments plus  qu'exagérés  aient  produit  un  bien  grand 
résultat.  Sans  doute,  Théophile  échappa  pour  cette 
fois  aux  conséquences  de  sa  condamnation;  il  paraît 
même,  par  l'épigramme  bien  connue  : 

Grâce  à  ce  comte  libéral 

Et  à  la  guerre  de  Mirande, 

Je  suis  poète  et  caporal, 

0  dieux,  que  ma  fortune  est  grande  ! 

que  Théophile  dut  servir  le  roi  ou  l'un  de  ses  lieu- 
tenants dans  le  Midi  pendant  la  courte  guerre  contre 
la  reine-mère  et  les  princes. 

Si  ces  faits  ne  sont  pas  élucidés,  ce  qui  est  certain, 
c'est  la  continuation  de  la  fuite  à  travers  lu  France, 
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mis  1rs  Landes,  vers  les  Pyrénées,  vers  Toulouse 
où  le  prévôl  faillit  l'arrêter  chez  le  baron  de  Panât, 
un  autre  athée  comme  lui,  Toulouse  la  ligueuse,  la 
Fanatique,  qui  venait  de  brûler  au  dix-septième 
siècle  Lucilio  Vanini  l  i<>  lévrier  1619),  en  attendant 
de  dresser  pour  le  dix-huitième  l'échafaud  de  Calas 
(1762). 

Mais  Dulle  pari  le  poète,  malgré  ses  belles  stro- 
phes au  favori,  ses  protestations  au  roi,  ne  dut  se 
croire  en  sûreté;  il  continua  à  fuir  jusqu'à  ce  que  le 
sol  vint  à  lui  manquer  et  passa  enfin  en  Angleterre. 
Sans  nul  doute,  le  roi  de  la  Grande-Bretagne  ne  se 
montra  pas  aussi  généreux  que  l'espérait  Théophile. 
Malgré  cela  il  protégea  le  poète  fugitif,  et  pour 
quelque  temps  celui-ci  put  croire  avoir  trouvé  un 
sûr  asile. 

On  accuse  Théophile  d'avoir  répondu  à  la  protec- 
tion du  prince  par  une  épigramme  assez  dure  en 
même  temps  qu'assez  spirituelle,  épigramme  bien 
connue  et  souvent  citée... 

Si  Jacques,  le  roy  du  scavoir, 
N'a  pas  trouvé  bon  de  me  voyr, 
En  voyci  la  cause  infaillible  : 

I  l'est  que  ravy  de  mon  escrit, 

II  creust  que  j'estais  tout  esprit 
Et  par  conséquent  invisible. 

Mais  celle  épigramme  n'apparaît  que  très  tardive- 
ment dans  les  éditions  des  œuvres  du  poète,  et  elle 
semble  devoir  lui  être  définitivement  enlevée.  D'au- 
tres écrivains  (railleurs,  Saint-Amant  et  Maillet,  s'en 
disputent  la  paternité. 

En    revanche,    les    oeuvres    contiennent    de    celle 
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période  une  belle  pièce  de  vers,  une  de  celles  qui  ont 
le  plus  de  fraîche  poésie,  le  plus  de  vigueur  et  de 
souffle,  malgré  cette  inégalité  dans  le  bonheur  de 
l'expression,  indice  d'une  langue  poétique  qui  n'est 
point  encore  fixée. 

Sur  une  tempeste  qui  s'éleva  comme  il  estait  prest 
de  s'embarquer  pour  l'Angleterre. 

ODE. 

Parmy  ces  promenoirs  sauvages 
J'oy  bruire  les  vents  et  les  flots, 
Attendant  que  les  mattelots 
M'emportent  hors  de  ces  rivages, 
Icy  les  rochers  blanchissans 
Du  choc  des  vagues  gémissans, 
Hérissent  leurs  masses  cornues 
Contre  la  cholère  des  airs, 
Et  présentent  leurs  testes  nues 
A  la  menace  des  esclairs. 

On  trouve  là  de  la  belle  et  grande  poésie,  une 
façon  de  saisir  et  d'apprécier  les  beautés  de  la  nature 
qui  deviendra  rare  en  avançant  dans  le  cours  de  ce 
siècle,  comme  un  avant-goût  de  l'éclosion  de  poésie 
lyrique  qui  devait  marquer  les  débuts  du  noire. 
Aussi,  Théophile  Gautier,  attiré  d'abord  par  la  simi- 
litude de  ce  bizarre  prénom  commun,  a-l-il  eu  vite 
fait  de  reconnaître  un  précurseur  en  cet  autre  Théo- 
phile et  lui  a-L-il  consacré  quelques  pages  de  souve- 
nir, charmantes  comme  toutes  les  pages  sorties  de 
sa  plume. 

Mais  toujours,  à  coté  de  la  peinture  des  spectacles 
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de  l'univers,  des  ondes,  des  rochers  et  des  vents, 
revient  la  pensée  dominante,  l'idée  fixe  qui  harcèle 
l'esprit  du  poète  exilé. 

J'oy  sans  peur  l'orage  qui  gronde, 
Et,  fut-ce  l'heure  de  ma  mort. 
Je  suis  prest  à  quitter  le  port 
En  dépit  du  ciel  et  de  l'onde. 
Je  meurs  d'ennuy  dans  ce  loisir. 
Car  un  impatient  désir 
De  revoir  les  pompes  du  Louvre 
Travaille  tant  mon  souvenir 
Que  je  brusle  d'aller  à  Douvre 
Tant  j'ai  haste  d'en  revenir. 

Le  retour  ne  fut  pas  aussi  prompt  que  Théophile 
s'en  flattait  et  que  ses  amis  le  lui  avaient  fait 
espérer,  comptant  sans  doute  que  l'arrêt  de  bannis- 
sement du  il\  juin  1619,  portant  «  commandement 
de  sortir  hors  du  royaume  »,  serait  bientôt  lettre 
morte. 

Il  ncn  fut  rien.  Plus  irrité  que  le  poète  ne  le  sup- 
posait peut-être,  rendu  plus  intraitable  par  l'in- 
fluence  des  Jésuites  ou  moins  poussé  à  la  clémence 
par  Luynes  que  Théophile  ne  le  présumait  après 
l'humilité  de  ses  louanges,  le  roi  ne  consentit  pas  à 
rappeler  l'exilé.  11  fallut  faire  agir  les  grands  moyens. 
Le  compatriote  de  Henri  IV,  s'accommodant  un  peu 
aux  mêmes  principes,  suivit  l'exemple  de  son  maî- 
tre,  et,  pour  la  seconde  fois,  il  fut  répété  que  Paris 
valait  bien  nue  messe. 

Louis  XIII  est  une  bien  curieuse  figure  à  étudier; 
beaucoup  ont  voulu  le  faire  connaître,  nul  ne  l'a 
encore    mis  complètement  en  lumière.    Il  faut   lire 
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pour  le  pénétrer  non  seulement  les  graves  histo- 
riens officiels  ou  officieux,  les  pesants  et  lourds 
fabricants  d'in-quarto  ou  d'in-octavo,  les  pompeux 
distributeurs  d'éloges  obligés,  mais  aussi  les  pam- 
phlétaires, en  ce  siècle  où  le  pamphlet  pullule, 
délayant  en  une  page  de  mensonges  un  grain  de 
vérité,  les  chroniqueurs,  les  romanciers,  cachant 
l'histoire  réelle  sous  le  voile  transparent  de  l'allé- 
gorie; après  Mathieu,  après  Griftet,  Bernard,  Bury, 
Boistel,  le  Vassor,  il  y  a  Sandraz  de  Gourlils,  Talle- 
mand  des  Réaux,  il  y  a  les  innombrables  mémoires, 
vrais  ou  apocryphes,  si  pleins  de  faits  de  haut  inté- 
rêt, il  y  a  les  menus  livrets  de  quelques  feuilles  à 
peine,  échappant  à  la  police,  échappant  à  la  cen- 
sure, qui  sont  comme  le  journal  du  temps. 

Comme  son  successeur  Louis  XIV,  Louis  XIII 
avait  un  profond  respect,  une  complète  obéissance 
pour  l'Eglise  catholique  et  ses  volontés.  A  la  fin  de 
ses  jours,  après  avoir  par  dix  années  de  gaierre 
abattu  la  puissance  politique  de  la  Réforme,  il  avait, 
dit-on,  rêvé  de  faire  déclarer  Calvin  hérésiarque  et 
de  faire  brûler  son  imag-e  en  place  de  grève.  A  son 
lit  de  mort,  pénétré  de  la  vérité  de  sa  foi  et  de  l'er- 
reur de  ses  adversaires,  il  fit  appeler  auprès  de  lui 
les  maréchaux  de  France  calvinistes  qu'il  aimait, 
Châlillon  et  La  Force,  et  les  supplia  de  se  convertir 
à  la  vraie  foi  pour  assurer  leur  tranquillité  en  ce 
inonde  et  leur  salut  dans  l'autre. 

Il  était  aisé  à  Théophile  de  comprendre  qu'en 
embrassant  la  religion  d'un  tel  prince  il  parvien- 
drait à  briser  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  son 
retour  et  que  ce  témoignage  d'obéissance  et  de  défé- 
rence lui  vaudrait  de  faire  sa  paix.  Son  espoir  ne  fut 
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pas  trompé.  Une  pièce  curieuse  du  temps,  La  prise 
de  Théophile,  raconte  eu  quelques  ligues  celte  négo- 
ciation. 

Gomme  il  eu!  perdu  la  voue  de  ce  soleil  de  France,  il  voit 
qu'il  fallail  moïeftner  son  retour,  ce  qu'il  ne  pouvait  faire  qu'en 
promettant  de  mieux  vivre  et  n'escrire  jamais  rien  qui  offen- 
sas! l'honneur  de  I  >ieu,  de  l'Eglise,  ny  des  saincts.  Il  fit  voir  le 
roy  par  des  gens  de  mérite  et  de  crédit,  afin  de  supplier  Sa 
Majesté  de  le  remettre  en  sa  grâce,  luy  faire  continuer  sa  pen- 
sion et  luy  donner  moïen  de  veoir  quelqu'un  à  qui  se  réconci- 
lier. Ce  prince,  plus  aise  de  gaigner  une  âme  à  Dieu  que  de 
l'affaire  qu'il  eust  d'un  tel  homme,  après  avoir  esté  prié  par 
beaucoup  de  seigneurs  qui  l'asseurèrent  qu'il  vivrait  mieux  à 
l'advenir  et  qu'il  disait  que  ce  qu'on  le  croyait  atéiste  estait 
faux,  que  pour  le  bien  monstrer  il  avait  escrit  un  livre  de 
l'immortalité  de  l'âme  dans  lequel  il  ferait  veoir  le  sentiment 
qu'il  a  de  la  religion  chrestienne,  Sa  Majesté,  déférent  à  la 
prière  de  tant  de  personnes  de  qualité,  accorda  son  retour... 

Vous  ne  vistes  jamais  un  homme  plus  humble  ny  qui  fist 

de  plus  belles  promesses,  mais  il  commença  bientost  de  retour- 
ner à  son  vomissement. 

A  travers  ces  phrases  alambiquées,  on  aperçoit 
aisément  les  traces  «lu  marché.  Théophile  de  Viau 
abandonne  le  protestantisme,  et,  en  échange,  la  li- 
berté «le  rentrer  en  France  et  a  la  cour  lui  est  ren- 
due (Test  au  P.  Athanase,  capucin,  au  P.  Arnoux  et 
au  P.  Séguiran,  jésuites,  que  revient  la  gloire 
d'avoir  converti  le  néophyte;  en  réalité,  l'intérêt  seul 
avait  l'ait  la  conversion. 

Théophile  fut-il  sincère  en  embrassant  le  catholi- 
cisme? Non,  certainement.  Pas  plus  que  le  jour  où 
il  chantait  les  louanges  de  Luynes,  pas  plus  que 
quand  il  célébrai!  son  amour  et  son  adoration  pour 
le  jeune  monarque,  pas  plus  qu'il  ne  le  sera  quand  il 
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en  arrivera  à  nous  conter  clans  sa  prison  ses  jeûnes 
et  ses  prières. 

Je  fais  profession  particulière  et  publique  de  chrestien 
catholique  romain,  je  vais  a  la  messe,  je  communie,  je  me  con- 
fesse, je  jeune  aux  jours  maigres,  et  le  dernier  Garesme,  pressé 
d'une  maladie  où  les  médecins  m'allaient  abandonner  pour 
l'opiniastreté  que  j'avais  à  ne  point  manger  de  viande,  je  fus 
contrainct  de  recourir  à  la  dispense,  de  peur  d'être  coulpable 
de  ma  mort.  (Apologie  de  Théophile.) 

En  réalité,  Théophile  est  un  libertin,  selon  le  mot 
de  l'époque,  un  homme  dégagé  de  toute  conviction 
religieuse,  cherchant  son  libre  plaisir  et  la  vie  à  sa 
guise,  et  tout  ce  qui  s'écarte  de  ces  étroites  satisfac- 
tions des  sens  n'est  pour  lui  nécessaire  que  comme 
un  prudent  et  avisé  sacrifice  aux  grands  du  monde 
et  aux  fatalités  du  temps. 

Il  faut  chercher  dans  la  première  journée  de  son 
Essai  de  roman  le  portrait  qu'il  a  fait  de  lui  et  de 
ses  goûts. 

Il  faut  avoir  de  la  passion  non  seulement  pour  les  hommes 
de  vertu,  pour  les  belles  femmes,  mais  aussi  pour  toute  sorte 
de  belles  choses.  J'aymedes  beaux  jours,  des  claires  fontaines, 
l'aspect  des  montagnes,  l'estendue  d'une  grande  plaine,  de 
belles  forests,  l'Océan,  son  calme,  ses  vagues,  ses  images. 
J'ayme  encore  tout  ce  qui  touche  plus  particulièrement  les 
sens,  la  musique,  les  fleurs,  les  beaux  habits,  la  chasse,  les 
beaux  chevaux,  les  bonnes  odeurs,  la  bonne  chère;  mais  à  tout 
cela  mon  désir  ne  s'attache  que  pour  se  plaire  et  non  pour  se 
travailler. 

Théophile  a  bien  l'ait  d'ajouter  ces  derniers  mois, 
ils  le  peignent  bien.  Le  portrait   serait  complet,  s'il 
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v  était  l'ait  allusion,  à  la  double  vanité  de  l'homme 
comme  poète  el  comme  <  lascon. 

La  fameuse  lettre  de  Théophile  à  son  frère  Paul, 
ad  Paulum  fratrem  charissimum  {Nouvelles  œu- 
vres  de  feu  M.  Théophile  Paris,  i(ï/j8,  in-8°),  est 
une  preuve  assurée  du  peu  de  poids  que  la  foi  et  la 
conscience  oui  eu  dans  le  changement  de  religion  du 
poète,  (-elle  lettre  méritera  d'être  citée  tout  entière, 
Théophile  s'y  montre  tel  qu'il  est. 

Quoi  qu'il  en  soit  et  quelle  qu'ait  été  la  sincérité 
de  sa  conversion,  elle  atteignit  le  but  qu'il  s'était 
proposé.  Les  obstacles  qui  s'opposaient  à  son  retour 
furent  momentanément  aplanis,  la  lettre  d'exil  fut 
considérée  comme  lettre  morte,  et  le  poète  put  revenir 
dans  ce  Paris  si  cher,  après  lequel  il  avait  tant  sou- 
piré, se  réchauffer  au  soleil  du  Louvre. 


CHAPITRE  IV 


Faul  de  Viau  et  la  guerre  de  1622. 


C'est  à  la  prise  de  Monflanquin  en  Amenais,  aux 
premiers  mois  de  l'année  1622,  que  le  nom  de  Viau 
apparaît  pour  la  première  fois  à  la  tète  des  bandes 
protestantes  qu'il  devait  commander  si  souvent. 

Depuis  long-temps  les  querelles  s'envenimaient  en 
France  entre  les  deux  religions.  La  paix  du  roi 
Henri  ne  pouvait  durer;  j'en  ai  déduit  les  causes  au 
début  de  cette  étude.  Le  roi,  par  sa  partiale  justice, 
ses  refus  d'écouter  les  plaintes  des  Eglises  réformées, 
enfin  par  le  coup  de  massue  de  l'expédition  du 
Béarn,  qui  enleva  le  pouvoir  aux  calvinistes  pour  le 
faire  passer  entre  les  mains  de  leurs  adversaires 
dans  ce  pelit  royaume,  rappela  aux  protestants  ar- 
dents l'habitude  de  leurs  pères  de  recourir  à  la  force 
des  armes.  Les  armes,  du  reste,  avaient  longtemps 
été  leur  sauvegarde  quand  les  persécutions  mena- 
çaient jusqu'à  leur  existence  même,  et  quelques-uns 
étaient  trop  disposés  à  les  reprendre.  Les  Eglises, 
réunies  à  La  Rochelle  en  assemblée  générale,  jurè- 
rent de  ne  pas  se  séparer  avant  d'avoir  obtenu  jus- 
tice, divisèrent  la  France  au  point  de  vue  militaire 
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•  miIic  les  grands  seigneurs  du  parti  et  se  préparèrent 
à  tenter  la  fortune  des  combats. 

Mais,  je  l'ai  dit,  la  situation  de  1621  n'était  pas 
celle  de  [58o.  Un  prince  du  sang  n'était  plus  à  la 
trie  des  armées  pour  entraîner  la  noblesse  et  les 
mécontents,  les  villes  étaient  lasses,  les  peuples  ne 
souhaitaient  que  la  paix  dans  nombre  de  provinces. 

Aussi  les  illusions  dont  se  flattaient  les  ardents  du 
parti  furent  vile  déçues;  le  voyage  du  roi  à  travers 
l.s  villes  de  la  Loire,  la  Saintongc,  le  Poitou,  la 
Guyenne  ne  fut  qu'une  suite  de  triomphes.  Montau- 
ban  seul  l'arrêta. 

Le  principal  l'ait  d'armes  de  la  campagne,  en  effet, 
cri  ni  qui  lui  donna  son  caractère  de  lutte  encore  opi- 
niâtre, de  résistance  acharnée,  fut  ce  siège  de  Mon- 
tauban  voyant,  après  trois  mois  d'efforts  infructueux, 
fuir  une  armée  royale  plus  que  décimée. 

De  Paris  à  la  Loire,  à  la  Dbrdogne  et  au  Tarn, 
sauf  Saint-Jean-d'Angély  et  Clérac,  rien  n'avait  ré- 
sisté. 

Les  huguenots  du  Nord  n'avaient  pas  bougé.  Trop 
disséminés,  trop  timides  ou  imbus  peut-être  d'idées 
de  soumission  à  l'absolue  et  personnelle  volonté  du 
monarque,  ils  avaient  eu  la  seule  crainte  de  se  voir 
compromis  par  la  résistance  de  leurs  frères  du  Midi. 

En  Normandie,  où  jadis  le  parti  était  ardent  et 
nombreux,  un  seul  homme,  un  poète...  avait  essaye 
de  lever  une  troupe  sur  ce  sol  illustré  par  la  vail- 
lance de  Montgomery,  et  il  avait  payé,  mal  secondé, 
son  audace  de  sa  vie.  C'était  Vatteville  Monlch  res- 
lien,  donl  personne  ne  connaît  même  plus  de  nom 
les  tragédies  difficiles  à  lire  (Rouen,  Osmonl,  i6o4), 
Hector }  Aman,  La  reine  d'Ecosse,  et  que  le  drame 


PAUL    DE    VIAU    ET    LA    GUERRE    DE     lG22.  ^ 

qui  termina  ses  jours  dispute  encore  seul  à  l'oubli. 
(Réédité  dans  la  bibliothèque  elzévirienne.  Paris, 
Pion,  1891.) 

Après  la  défense  de  Saint-Jean-d'Angély,  où  Ben- 
jamin de  Piohan  essaya  d'arrêter  Louis  XIII,  après 
la  reddition  des  places  de  la  Dordogne,  la  prise  des 
petites  villes  de  l'Agenais  ou  du  Bas-Ouercy,  l'armée 
royale  arriva  devant  Montauban. 

Ici  vint  se  briser  tout  le  succès  de  la  campagne. 
Malgré  la  force  et  la  vaillance  des  assiégeants,  malgré 
leur  puissante  artillerie,  le  grand  concours  de  no- 
blesse accourue  dans  le  camp  de  toute  part,  la  ville 
ne  put  être  prise.  Le  peuple  et  la  bourgeoisie,  unis 
cette  fois  dans  l'idée  commune  de  résistance,  sur- 
chauffés par  les  prédications  de  douze  ministres, 
imposèrent  une  défense  sans  merci  à  tous,  à  ceux 
mêmes  de  leurs  chefs  déjà  suspects  à  leur  entrée, 
comme  le  vieux  La  Force,  de  vouloir  à  prix  d'argent 
traiter  avec  le  roi.  {Histoire  du  Quercy,  par  Calhala- 
Goture;  de  Montauban,  par  Lebret  ;  Histoire  ano- 
nyme du  siège,  manuscrits  divers  à  la  Nationale  et 
à  Montauban;  à  consulter  aussi  nombre  de  petites 
pièces  de  quelques  pages  tenant  au  courant  des  di- 
verses péripéties  de  la  lutte.)  Ainsi,  devant  de  durs 
bastions  de  brique  et  de  terre,  devant  une  virile  ré- 
solution, le  roi  qui  avait  juré  de  s'en  rendre  maître 
coûte  que  coûte,  le  favori  de  Luynes  qui  avait  rêvé 
d'en  devenir  le  duc,  furent  enfin  forcés  de  lever  le 
siège  de  la  ville  (novembre  1621). 

«  L'armée,  dit  Y  Histoire  particulière  des  plus 
mémorables  choses  r/ui  se  sont  /tassées  au  siège 
de  Montauban  et  de  l'acheminement  d'iceluy, 
dressée  en  forme  de  journal  (1624)5  se  retire  après 
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vingt  mille  coups  de  canon  tirez  dans  deux  mois  et 
demy,  la  perle  de  seize  mille  hommes  tuez  du  glaive 
.»ii  morts  de  maladie,  emporte  nos  fatigues,  nos  ap- 
préhensions, les  périlz,  les  nécessités  éminentes,  le 
désordre  de  nos  affaires  domestiques,  et  nous  laisse 
d'une  pari  le  regret  de  la  mort  de  six  à  sept  cents 
hommes  bourgeois  ou  forains,  de  la  désolation  de 
tout  le  pays  el  de  la  ruine  des  beaux  lieux  qui  or- 
naient les  environs  et  une  infection  occulte  qui  dé- 
peuple la  ville  et  la  campagne  la  plus  habitée  de 
France;  cl  d'autre  part  nous  laisse  l'admiration,  la 
joye  et  la  matière  des  louanges  et  actions  de  grâces 
que  nous  rendismes  à  Dieu  comme  à  l'auteur  seul 
de  nostre  protection  et  conservation.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi,  qui  s'était  flatté  de  pous- 
ser cette  année-là  jusqu'au  bout  de  la  France,  ne 
put  dépasser  le  Tarn,  el,  abandonnant  momentané- 
ment la  partie  devant  novembre  qui  détrempait  les 
chemins  el  les  sentiers,  revint  passer  l'hiver  dans 
sou   Louvre. 

Aux  premiers  rayons  du  soleil  nouveau,  au  con- 
Lraire,  le  duc  de  La  Force,  généralissime  des  protes- 
tants en  Béarn  et  Basse-Guyenne,  quitta  les  rem- 
parts  de  Montauban  pour  essayer  de  reprendre  pied 
dans  ces  provinces  «pie  lui  avait  confiées  l'assemblée 
de  La  Rochelle. 

Le  duc  avait  à  prendre  sa  revanche  de  la  malheu- 
reuse campagne  de  l'année  précédente,  où  il  avait 
sans  combat  perdu  ses  deux  gouvernements,  et  ne 
lui  sauvé  que  par  une  ville  où  Lebret  l'accuse  «  de 
m-  s'être  jeté  (pie  pour  la  trahir.  »  (Histoire  de  Mon- 
tauban,  par  le  chanoine  Lebret.) 

Aussitôt  les  royaux  disparus,  le  duc  se  remit  aux 


PAUL  DE  VI AU  ET  LA  GUERRE  DE  1 62 2.       76 

champs.  Si,  comme  il  est  vraisemblable,  il  cherchait 
à  faire  sa  paix  particulière,  des  gages  lui  étaient 
nécessaires,  quelque  place  forte,  quelque  ville  murée. 
Si,  au  contraire,  dominé  par  l'influence  de  son  fils 
Monpouillan  dévoué  aux  Egalises,  il  souhaitait  de 
rétablir  les  affaires  en  Agenais,  il  ne  le  pouvait 
qu'en  se  rendant  maître  à  nouveau  des  villes  per- 
dues peut-être  par  sa  faute  l'été  précédent.  Le  parti 
est  désormais  trop  faible  pour  les  batailles  rangées; 
il  ne  peut  plus  guère  tenir  campagne,  il  ne  doit  plus 
compter  que  sur  les  fatig-antes  longueurs  des  sièges 
où  s'épuise  l'armée  royale  et  que  l'arrivée  du  se- 
cours fait  lever. 

A  peine  sorti  de  Montauban,  le  vieux  duc  eut  au- 
tour de  lui  2,000  hommes.  Beaucoup  de  Béarnais 
avaient  suivi  leur  ancien  chef.  Il  y  avait  là  le  vicomte 
de  Castets,  fils  de  Favas,  étendu  sur  la  brèche  par 
une  g-lorieuse  mort;  Savignac  d'Ennesse,  le  sieur  de 
Saint-Orse,  la  Mothe-Gachon,  les  marquis  de  Bour- 
solles  et  de  Mirambeau ,  les  fils  enfin  de  La  Force 
qui  commandaient  sous  lui.  L'un  d'eux,  Castelnaul, 
dont  nous  avons  de  curieux  Mémoires,  fut  chargé 
de  relever  les  murailles  de  Monflanquin ,  entre  le 
Dropt  et  le  Lot,  dont  à  la  guerre  précédente  le  roi 
avait  enlevé  le  canon  et  abattu  quelques  courtines. 

Ici  nous  rencontrons  pour  la  première  fois  le  nom 
de  Paul  de  Viau,  conduisant  au  combat  les  soldats 
de  l'Assenais.  Bien  loin  de  la  tranquille  et  politique 
indifférence  de  son  frère  Théophile,  son  âme  fière  cl 
énerg-ique  n'avait  pas  hésité  sur  le  parti  à  prendre 
quand  le  danger  s'était  approché  et  dans  une  que- 
relle où  il  s'agissait  à  la  fois  et  de  la  religion  cl  de 
la  liberté. 


-li  THÉOPHILE    ET    PAUL    DE    VIAU. 

Il  esl  possible,  sans  qu'on  le  puisse  affirmer,  qu'il 
avait  déjà  participé  l'année  précédente  à  la  défense 
de  Clérac,  peut-être  au  siège  de  Montauban,  à  ses 
luiirs,  à  ses  sorties,  aux  assauts  repoussés,  à  la 
grande  attaque  de  la  demi-lune  de  Villebourbon  où 
les  morts  cl  les  blessés  semblaient  nag-er  dans  le 
sang;  peut-être,  au  contraire,  était-il  demeuré  en 
Ag-enais;  en  tout  cas,  ni  les  récits  des  g-uerres,  ni  les 
dénombrements  du  sièg-e  de  Montauban,  ni  «  les  lis- 
tes des  g-entilshommes  et  autres  g-ens  de  g-uerre  qui 
on!  «juillé  le  parti  de  la  R.  P.  R.  et  protesté  au  Roy 
toute  fidélité  »  ne  contiennent  son  nom.  (Histoire 
générale  de  la  rébellion  de  France,  1G22.) 

Mais  en  celle  année  1622,  grâce  à  son  habileté,  à 
son  dévouement  et  à  sa  connaissance  du  pays,  l'ex- 
pédilion  contre  Monflanquin  réussit  à  merveille,  et, 
dii  le  Mercure  de  France,  «  les  habitans  redressè- 
rent en  telle  diligence  ce  qui  avait  été  démoly,  qu'en 
quinze  jours  ils  la  rendirent  en  estai  de  défence 
contre  une  armée  d'un  lieutenant  de  Roy  qui  n'au- 
i.iit  que  quatre  mille  hommes  de  g-uerre.  » 

La  place  n'était  pas  de  grande  importance  par 
elle-même,  mais  située  sur  une  montagne,  et,  bien 
qu'en  pays  catholique,  sur  la  roule  directe  des  égli- 
ses du  Loi,  Clérac,  Tonneins,  Monheurt,  à  celles  de 
la  Dordog^ne,  Montpazier,  Villefranche,  Belvès.  Par 
elle  on  pouvait  tirer  de  ce  pays  que  n'avait  pas  foulé 
la  guerre  des  approvisionnements  de  toute  sorte  et 
aussi  recruter  des  soldais,  s'il  fallait  tenir  campa- 
gne ;  mais  le  meilleur  avantage  (Mail  le  voisinage  de 
Clérac  'six  lieues),  dont  les  protestants  songeaient  à 
se  rendre  maîtres  de  nouveau  et  que  le  marquis  dé 
Lusig*nan  surveillai!  avec  un  soin  tout  particulier. 


PAUL    DE    VIAU    ET    LA    GUERRE    DE     l(>22.  77 

Le  roi  Louis  le  Juste  avait  été  sévère  pour  Clérac, 
cette  patrie  des  deux  frères,  l'année  précédente  (1621), 
alors  que  cette  bourgade  s'était  rencontrée  sur  le 
chemin  de  ses  troupes  marchant  vers  Monta uban,  et 
y  avait  laissé  un  cruel  souvenir  de  son  passage. 

«  Ladite  ville  de  Bergerac  rendue,  dit  le  manus- 
crit inédit  de  Natalis,  le  Roy  alla  assiéger  la  ville  de 
Clerac,  et  ce  le...  du  mois  de...  audit  an,  en  ayant 
fait  battre  le  canon;  et  jaçoit  qu'il  n'y  eust  bresche 
suffisante  pour  entrer  et  pussent  tenir  encore  l'es- 
pace de  trois  mois  et  dans  ledit  temps  faire  réunir 
l'armée,  néantmoins  par  le  même  artifice  de  division 
des  habilans,  elle  se  rendit  par  composition  qui  fût 
telle  que  les  soldats  étrangers  sortiraient  avec  les 
armes,  vies  sauves,  et  pour  le  regard  des  habilans 
que,  semblablement,  ils  auraient  les  vies  sauves  et 
ne  seraient  pillés.  Non  obslant  laquelle  capitulation 
M.  Lafargue,  Procureur  en  la  Cour  et  chambre  de 
l'Edict  à  Nérac  et...  Lafargue,  ministre  de  la  parole 
de  Dieu  audicl  lieu,  père  et  fils,  avec  un  autre  des- 
dicts  habitans  furent  menés  à  Tonens  et  illec  furent 
pendus  et  estrang-lés.  Et  pour  le  regard  des  susdicls 
soldats  étrangers,  au  passage  de  la  rivière,  en  furent 
tués  environ  deux  cens  et  plusieurs  femmes  furent 
violées.  «  Extrait  des  Mémoires  de  Natalis,  éerils 
vers  1660  par  un  des  consuls  de  Monlauban,  contem- 
porains du  sièg-e.) 

Le  poète  Théophile  lui-même,  dans  un  remarqua- 
ble sonnet  que  j'ai  déjà  rappelé  et  où,  pour  une 
fois,  il  laisse  parler  son  àme,  a  fait  un  juste  tableau 
de  la  situation  déplorable  où  le  roi  réduisit  sa  ville 
natale,  battue  par  le  canon,  pillée  malgré  la  capitu- 
lation, ensanglantée  et  démantelée. 


-S  THÉOPHILE    ET    l'A  IL    DE    VIAU. 

Sacrez  murs  du  soleil  oùj'adoray  Pbilis, 
Doux  séjour  où  mou  âme  étail  jadis  charmée, 
Qui  n'es!  plus  aujourd'huy  sous  nos  toicts  démolis 
Que  le  sanglant  butin  d'une  sanglante  armée, 
Ornement  de  l'autel  qui  n'estes  que  fumée, 
Grand  temple  ruiné,  mystères  abolis, 
Bffroiables  objects  d'une  ville  allumée, 
Palais,  hommes,  chevaux,  ensemble  ensevelis. 
Fossez  larges  et  creux  tout  comblés  de  murailles 
Spectacles  de  fraieur,  de  cris,  de  funérailles, 
Fleuve  par  où  le  sang  ne  cesse  de  courir, 
Charnier  où  les  corbeaux  et  loups  vont  tous  repaistre, 
Glerac,  pour  une  fois  que  vous  m'avez  faict  naistre, 
Hélas,  combien  de  fois  me  faistes  vous  mourir? 

(Œuvres  de  Théophile,  seconde  partie.  Paris,  Quesnel,  L628.) 

Au  milieu  de  ces  ruines,  de  ce  deuil,  de  ce  sang, 
pour  s'assurer  de  la  malheureuse  ville,  le  roi  avait 
laissé-  Bachelier,  sénéchal  d'Aiguillon,  et  5oo  hom- 
mes de  garnison  en  cinq  compagnies. 

Lusignan,  un  des  chefs  protestants,  qui  à  côté  de 
La  Force  s'était  mis  aux  champs  en  Ag"enais  et  y 
commandait  à  quelques  bandes  réformées,  avait 
grande  envie  de  tenter  un  coup  de  main  sur  la  ville, 
bien  <|iie  ce  fui  beaucoup  pour  ses  seules  ressources, 
car  le  duc  de  La  Force  était  en  ce  moment  sur  la 
Dordogne,  occupé  à  préserver  contre  le  duc  d'Elbœuf 
son  château,  el  c'était  une  bonne  occasion  à  saisir, 
Lusignan  ne  se  souciant  guère  de  partager  l'hon- 
neur et  le  profit  de  la  prise. 

Aussi,  résolu  malgré  tout  à  tenter  l'aventure,  de 
ses  Lerres  de  Gascogne  il  lira  quatre-vingts  hommes 
donl  quinze  capitaines;  Nérac  et  Gastel-Jaloux  lui  en 
promettaient  deux  cents;  en  amener  davantage  de  ce 
côté-là  eûl  été  découvrir  l'entreprise.  Le  succès  de 
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Monflanquin  se  trouva  à  point  pour  permettre  aux 
trois  cents  soldats  de  Belesta,  Janin  et  Viau  de  se 
joindre  à  la  petite  année  et  décida  ainsi  l'entreprise. 
Le  rendez-vous  était  en  un  bois,  près  de  la  ville, 
où  Arbissan  devait  se  trouver  avec  ceux  de  Nérac. 

Fils  de  cette  malheureuse  cité,  en  connaissant  tou- 
tes les  murailles  et  toutes  les  maisons,  brillant  du 
désir  de  venger  les  massacres  et  les  cruautés  dont 
elle  avait  été  le  théâtre,  la  mort  des  deux  Lafargue 
pendus  avec  leur  robe  à  Tonneins,  Paul  de  Viau  fut 
Pâme  de  l'expédition.  Les  premières  ouvertures  se 
changèrent  en  un  plan  définitif,  les  bourgeois  terri- 
fiés reprirent  courage  et  promirent  leur  concours, 
un  maçon  enfin  s'eng-ag-ea  à  faire  un  trou  dans  la 
muraille  de  la  ville,  masquée  par  une  maison  amie, 
et  le  premier,  dans  l'obscurité  d'une  nuit  d'hiver, 
Paul  de  Viau  s'avança  vers  les  remparts  de  cette  cité 
où  avait  tenu  toute  sa  vie. 

Certes,  Paul  ne  pouvait  se  cacher  les  périls  qu'il 
courait  et  faisait  courir  aux  siens.  Il  ne  savait  si 
l'éveil  n'était  déjà  donné,  car  des  rumeurs  sourdes 
montaient  sur  la  ville,  il  ignorait  si  le  maçon  avait 
tenu  parole,  si  l'ouverture  avait  été  pratiquée.  Avec 
vingt  autres,  le  hardi  capitaine  s'avança  jusque  sous 
la  maison  de  Mlle  de  Gaillac,  un  soldat  se  glissa 
en  rampant  jusqu'au  mur  et,  tâtonnant  dans  la 
nuit,  finit  par  découvrir  le  trou  qu'on  avait  promis. 
«  Résolution  remarquable  pour  une  femme  »,  dit  le 
marquis  de  Gastelnaut  dans  ses  Mémoires;  c'était  en 
effet  la  femme  du  sieur  de  Gaillac,  un  des  lieutenants 
de  Lusignan,  qui  avait  fait  creuser  le  trou  dans  le 
mur  de  sa  propre  maison,  adossée  au  rempart. 

Mais  l'alarme  est  déjà  dans  la  ville,   les  mousque- 
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tades  comraencenl  à  pleuvoir,  des  feux  s'allument, 
des  gerbes  de  paille  enflammées,  jetées  du  haut  des 
murailles,  éclairent  les  noires  silhouettes  des  mai- 
sons, le  Lotj  '"'  plaine  et  aussi  le  petit  nombre  des 
assaillants  blottis  dans  le  fossé.  A  la  lueur  de  ces 
flammes,  Vian  se  glisse  le  premier  dans  l'ouverture, 
si  élevée,  à  quatre  pieds  du  sol,  qu'il  ne  peut  s'y 
hisser  seul,  si  étroite  qu'il  y  peut  à  peine  passer  en 
rampant;  Janin  le  suit,  puis  d'Espans  et  quelques 
autres  encore.  Ils  étaient  neuf  quand  ils  se  jetèrent 
dans  les  rues  et  sur  la  halle  où  plus  de  cent  royaux 
les  attendaient  derrière  une  barricade.  En  quelques 
m  imites,  cette  dernière  défense  est  forcée,  tout  est 
mis  en  déroule,  tout  cède  à  la  violence  de  l'attaque, 
Unis  cents  soldats  se  rendirent  prisonniers,  deux 
cents  trouvèrent  la  mort  dans  cette  surprise  de  nuit. 
Quelques  brèves  heures  de  février  (21)  avaient  suffi 
pour  cette  expédition  si  audacieuse  et  qui  aurait 
pu  avoir  de  grands  résultats.  Malheureusement  les 
soucis  de  leur  fortune  personnelle  n'abandonnaient 
jamais  la  plupart  des  grands  de  la  religion,  et  le 
courage  et  le  sang-  des  petits  servaient  à  peu  de 
choses. 

La  Force  prétend  que  Lusignan  demeura  cons- 
tamment aux  poiics  jusqu'à  ce  que  la  place  eût  été 
rendue  el  attribue  tout  l'honneur  à  Viau  seul.  Le 
témoignage  peut  être  suspect,  La  Force  et  Lusignan 
se  jalousaient  autant  qu'ils  se  redoutaient- l'un  Tau- 
Ire,  il  n'en  esl  pas  moins  vrai  que  Paul  de  Viau  avait 
fait  ses  preuves.  Dorénavant,  il  sera  considéré  par 
tous  comme  un  habile  homme  de  guerre,  et  jusqu'à  la 
lin  des  troubles  sa  réputation  et  son  mérite  tiendront 
sa  compagnie  aisément  pourvue  de  bons  soldais. 
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A  peine  au  sortir  de  son  triomphe  de  Clérac,  Paul 
de  Vian  était  appelé  à  courir  de  nouveaux  hasards. 
Monpouillan  s'était  rendu  maître  de  Tonneins,  mais 
il  ne  resta  pas  longtemps  paisible  possesseur  de  sa 
conquête.  Le  duc  d'EIbœuf,  que  le  vieux  La  Force 
avait  laissé  sans  combats  descendre  de  la  Dordogne 
au  Lot,  vint  mettre  le  siège  devant  la  ville. 

Peu  soucieux  de  l'assaut,  les  catholiques  atten- 
daient la  victoire  soit  d'un  traité,  soit  de  la  famine. 
Voyant  ses  vivres  diminuer,  Monpouillan,  l'ancien 
favori  de  Louis  XIII,  appela  son  père  à  son  secours 
(mars  1622).  Celui-ci  rassembla  les  forces  de  l'Age- 
nais  et  du  Périgord,  et  malgré  le  peu  de  confiance 
qu'il  paraît  avoir  eue  en  ses  soldats  et  peut-être  aussi 
le  peu  de  désir  qu'il  avait  d'engager  contre  le  roi 
une  bataille  gênante  pour  son  traité  futur,  les  faits 
le  prouvèrent  bientôt,  tenta  le  20  mars  une  attaque 
contre  El  bœuf.  L'attaque  échoua  et  quelques  bateaux 
chargés  de  vivres  réussirent  seuls  à  pénétrer  dans  la 
ville  assiég-ée.  Ce  faible  secours  ne  retarda  la  famine 
que  de  peu  de  jours. 

La  Force  parut  se  résoudre  à  un  plus  grand  effort. 
Le  3o  avril,  il  quitta  Clérac,  amenant  avec  lui  la 
majeure  partie  des  troupes  qu'il  avait  prêtées  à  Lusi- 
gnan et  qui  venaient  de  remporter  sur  les  commu- 
nes du  Bordelais  la  victoire  de  Grang-es.  Paul  de 
Viau  était  naturellement  de  la  fête  avec  Théobon, 
Roquepiquet,  Belsunce,  Savignac,  Grand-Castaing", 
de  Longua ,  Bourzolles,  Pecharmant,  Richomme, 
Auripech,  mais  peu  de  soldats.  L'Agenais  ne  se  déci- 
dait pas  à  prendre  les  armes,  Lusignan  et  ses  amis 
se  défiaient  de  La  Force,  le  vieux  duc  et  ses  fils  reje- 
taient à  leur  tour  sur   Lusignan  et  ses  Gascons  les 
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difficultés  de  la  campagne.  Les  querelles  des  chefs 
cachaient  l'intérêt  religieux  qui  eût  dû  tout  dominer. 

Les  prolestants,  arrivés  à  la  pointe  du  jour,  malgré 
leur  petit  nombre,  l'emportèrent  d'abord  par  sur- 
prise. Les  premiers  rangs  des  royaux  sont  rompus, 
leurs  corps  de  garde  emportés  et  leurs  soldats  par- 
viennent jusqu'au  quartier  général  et  à  la  tente  du 
duc  d'Elbœuf. 

Mais  si  les  gentilshommes  de  pointe,  Pecharmand 
et  Vian,  donnent  vaillamment,  si  Gornusson,  le  mar- 
quis de  La  Douze  et  bien  d'autres  sont  renversés  par 
eux,  le  gros  des  réformés  a  plutôt  l'air,  comme  dit  le 
Mercure  de  France,  de  vouloir  faire  retraite  que  d'en 
venir  aux  mains.  Devant  l'inertie  du  vieux  La  Force, 
la  téméraire  ardeur  de  tant  de  braves  cens  devenait 
inutile,  inutile  aussi  la  sortie  des  assiégés  qui  demeu- 
rèrent plusieurs  heures  maîtres  des  tranchées,  mal- 
gré la  résistance  des  vieilles  bandes  de  Picardie  et 
Piémont,  inutile  le  courage  de  Monpouillan  et  de 
Castets  qui  devaient  y  laisser  leur  vie  pour  leur 
cause. 

Quant  à  Paul  de  Viau,  entouré  des  cadavres  de 
ses  ennemis,  couvert  de  blessures,  dépouillé  de  ses 
armes,  au  plus  chaud  de  la  mêlée,  il  fut  relevé 
a  ...  inter  nostrorum  eadavera  et  tuorum  stragem, 
obrutum  hostium  multiludine,  pulvere  et  sanguine 
respersum,  armis  spoliatum...  »,  ainsi  que  lui  écrit 
son  frère  Théophile.  {Nouvelles  Œuvres.  Paris,  1648.) 
G'étaienl  justement  des  seigneurs  amis  du  poète  de 
cour  qui  le  retrouvèrent  ri  le  guérirent,  mais  leur 
amitié  n'alla  pas  jusqu'à  renvoyer  librement  le  frère 
de  leur  compagnon  de  plaisir  ou  «le  débauche.  11 
fallut  p;i\  er  rançon. 
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Eul-il  à  se  plaindre?  On  ne  peut  le  dire. 

S'il  eût  pu  tenir  encore  la  campagne,  rejoindre  les 
escadrons  en  fuite  de  La  Force,  les  soldats  vaincus 
emportant  le  corps  de  leur  chef  mourant,  qu'aurait- 
il  vu,  lui  dont  l'âme  g-ardait  encore  intacte  la  foi  d'un 
autre  siècle  et  qui  ne  voyait  pour  sauvegarde  à  cette 
foi  que  les  bras  chancelants  de  ces  vaincus? 

Lusigman  traite  avec  le  roi  et  pour  la  seconde  fois 
abandonne  aux  veng-eances  Clérac  à  peine  reconquis, 
Gaslelnau  de  Chalosse  cède  le  Mont  de  Marsan , 
Théobon  fait  sa  paix  particulière,  La  Force  livre 
Sainte-Foy,  Monflanquin,  tout  ce  qui  restait  en  ar- 
mes en  Guyenne  pour  un  état  de  maréchal  de  France 
et  3oo,ooo  écus. 

A  qui  revient  la  responsabilité  de  ces  défaites,  de 
ces  désastres?  A  tous  un  peu  :  à  Lusignan,  à  La 
Force,  à  Théobon,  à  Boisse-Pardaillan.  Jaloux  les 
uns  des  autres,  ne  voulant  pas  se  laisser  dominer 
par  leurs  égaux,  maintenant  qu'ils  n'ont  plus  Henri 
de  Navarre  ou  Gondé  à  leur  tète,  craignant  toujours 
de  voir  des-  traités  particuliers  se  conclure  à  leur 
détriment,  les  grands  seigneurs  ne  combattaient  qu'à 
demi,  un  œil  toujours  tourné  aux  négociations.  Le 
grand  profit  de  la  guerre  était  le  traité  de  paix  qui 
devait  suivre.  Aussi  que  cherchent  la  plupart  des 
chefs?  Une  ville  forte  pour  se  faire  craindre  et  pou- 
voir, l'heure  venue,  nég'ocier  avec  avantage. 

La  Force  tente  en  vain  le  coup  en  1G21  avec  Mon- 
tauban  (voir  le  procès  du  capitaine  Sauvage  dans 
Lebret,  dans  Natalis,  le  Manuscrit  rouge,  etc.);  il 
réussit  en  1G22  avec  Sainte-Foy.  Lusignan  a  même 
succès  la  même  année  avec  Clérac;  il  échouera  trois 
ans  plus  tard  à  Montauban.  L'esprit  républicain  de 
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colle  ville  s'accommodait  mal  de  l'autorité  de  ses 
gouverneurs,  sans  cesse  lenus  en  méfiance  par  le 
peuple. 

Quoi  qu'il  en  soi!  avec  le  traité  signé  par  La  Force 
el  avec  la  paix  conclue  bientôt  après  sous  les  mu- 
railles de  Montpellier,  une  première  période  de  ces 
guerres  est  close. 

Les  grands  seigneurs,  découragés  et  soupçonnés, 
s'éloignent,  reviennent  au  roi.  De  tant  de  chefs 
brillants  qui  avaient  juré  peu  d'années  auparavant 
l'union  de  La  Rochelle,  il  ne  demeure  plus  que  Henri 
«le  Ivohan,  chef  des  Eglises  de  Haut-Languedoc  et 
Haute-Guyenne,  et  cinq  communautés  isolées,  pres- 
que cinq  républiques,  La  Rochelle,  Montauban, 
Castres,  Millau  et  Ximes,  résistant  seules  dix  années 
encore  au  milieu  de  la  France  tout  entière  leur 
ennemie.    * 

Quant  à  Luynes,  le  pseudo-protecteur  de  Théo- 
phile, il  ne  put  jouir  du  résultat  de  ces  guerres 
civiles  qu'il  avait  contribué  à  allumer.  Il  mourut 
bientôl  après  la  levée  du  siège  oie  Montauban,  de 
celle  ville  qu'il  avait,  dit-on,  compté  faire  élever 
pour  lui  en  duché-pairie,  de  lièvres  malignes  prises 
devant  Moriheurt,  et  les  adieux  que  la  poésie  trouva 
à  lui  faire,  après  tant  de  poêles  qui  l'avaient  si  bas- 
sement flatté,  furent  ceux-ci  : 

Si  cette  peste  redoutable 
Oui  list  mourir  le  Gonnestable 
Eus!  advancé  ses  jouis  d'un  an, 
Nous  sciions  mieux  que  nous  ne  sommes, 
Car  on  eusl  sauvé  vingt  mille  hommes 
Qui  sont  morts  devanl  Montauban. 
(Sur  le  Te  Deura  chanté  pour  la  prise  de  Monheurt.  Sans  Lieu,  1623.) 


CHAPITRE  V. 


Théophile  et  Paul  de  Viau. 


Pendant  que  par  ces  guerres,  ces  trahisons,  ces 
tristes  convulsions  de  peuples  s'accomplissait  l'uni- 
fication de  la  France,  pendant  que  s'abattaient  sur 
la  patrie  du  poète  tant  de  successives  tempêtes, 
Théophile  rentrait  enfin  en  grâce,  il  reprenait 
possession  de  la  ville  et  de  sa  pension,  il  avait 
échappé  aux  sévérités  royales,  il  était  désormais 
délivré  de  cette  religion  de  l'enfance  qui  ne  pouvait 
lui  être  qu'une  gêne  en  la  vie  par  lui  choisie. 

Qu'importaient  au  bel  esprit  de  Paris  les  destinées 
de  cette  obscure  province  ;  il  croyait  bien  l'avoir 
cette  fois  quittée  pour  jamais. 

La  cour  avait  des  belles  à  célébrer,  les  tavernes 
ouvraient  plus  hospitalières  que  jamais  aux  raffinés 
du  temps,  sous  leurs  pignons  pointus,  leurs  salles 
profondes  lambrissées  de  chêne,  les  grands  seigneurs 
payaient  à  leurs  poètes  favoris  des  repas  de  deux 
pistoles.  C'est  le  grand  luxe  de  celte  époque,  et  le 
père  Garasse  ne  manquera  pas  de  le  reprocher  à 
Théophile. 

Il  y  avait  dans  ce   Paris,  encore  lils  du    Moyen- 
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âge,  aux  nielles  étroites,  aux  maisons  méfiantes  el 
rébarbatives,  à  la  population  tassée  sur  elle-même, 
dans  le  Marais  el  dans  tous  les  quartiers  à  la  mode, 
une  Façon  particulière  de  vivre  qu'il  est  malaisé  de 
comprendre  aujourd'hui. 

On  a  beau  lire  les  auteurs  du  temps,  les  roman- 
ciers, les  critiques,  on  y  trouve  quelques  détails 
clairsemés,  des  échappées  de  lumière,  pas  un 
tableau. 

Tallemand ,  l'irremplaçable,  glisse  de-ei  de-Ià 
quelques  lignes,  met  au  jour  certains  détails  de  la 
vie  bourgeoise,  et  certes,  plus  que  tout  autre,  eon- 
tribue  à  nous  faire  pénétrer  au  cœur  de  Paris  vi- 
vait I  ;  mais  c'est  le  Paris  de  la  Fronde,  le  Paris  de 
[65o,  qui  n'est  déjà  plus  celui  de  1G20.  Un  autre 
poêle,  Saint-Àmand,  Fauteur  de  la  Rome  ridicule, 
plus  heureux  que  Petit,  son  modèle,  nous  conte 
dans  ses  chansons  à  boire  le  dieu  célébré  dans  les 
tavernes  par  les  beaux  esprits  parfois  trouvant,  à 
son  exemple,  du  génie  dans  l'ivresse,  le  mytholo- 
gique Bacchus. 

Les  Salons  et  ruelles  de  M.  Colombey  ont  essayé 
de  nous  introduire  dans  ce  monde  de  Paris  inconnu, 
el  l'œuvre  est  méritoire  et  Facile  à  lire,  si  l'hôtel  de 
Rambouillet  peut  paraître  usurper  un  peu  trop  de 
place  pour  ses  Préeieuses. 

Il  faut  donc  deviner  en  quelque  sorte  la  vie  de 
Théophile  parmi  les  brèves  années  qui  lui  restent  à 
vivre,  dans  celle  courte  halle  de  sa  destinée.  11  faut 
essayer  de  le  voir  auprès  de  ces  grands  seigneurs, 
Montmorency,  Laroche-Guyon,  Liancourt,  qui  le 
protègent,  essayent  déjà,  comme  plus  tard  les 
grands   seigneurs   du  dix-huitième  siècle,  d'être  des 
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hommes  nouveaux,  se  dégageant  des  préjugés,  diffé- 
rents en  tous  cas  de  leurs  prédécesseurs;  c'est 
l'éternelle  loi  du  progrès  qui  nous  guide  malgré 
nous. 

En  cette  période  de  son  histoire,  que  de  contrastes 
dans  Paris  (1620-25). 

Là  les  sombres  et  derniers  débris  de  la  Ligue,  les 
restes  du  parti  populaire,  ardent,  fanatisé,  qui  eut 
placé  la  couronne  avec  joie  sur  le  front  de  Philippe 
d'Espagne  plutôt  que  sur  la  tête  d'un  Bourbon  héré- 
tique et  excommunié.  Ce  parti,  hier  encore  puissant, 
alors  que  les  discours  de  Lincestre,  de  Louis  d'Or- 
léans, de  Boucher  (de  justa  Henrici  tertii  aôdiea- 
tione,  —  de  la  simulée  conversion  et  prétendue  abso- 
lution de  Henry  de  Bourbon,  —  brutum  fulmen  ad- 
versus  Henricum  serenissimum  regem  Navarrce, 
—  et  tous  les  pamphlets  du  temps)  le  soulevaient 
en  ardentes  acclamations  sous  les  voûtes  de  ses 
églises,  préludant  ainsi  par  ses  mouvements  plé- 
béiens aux  émotions  jacobines  de  i7<)3,  perdait  ses 
forces  et  peu  à  peu  se  décomposait. 

La  raison  est  aisée  à  comprendre.  C'était  le  parti 
purement  religieux,  le  parti  jésuite  qui  en  avait  été 
l'âme. 

Or,  depuis  la  mort  de  Henri  IV,  depuis  la  régence 
(Tune  Italienne,  depuis  le  mariage  du  tils  de  celle 
Italienne  avec  une  Espagnole,  les  Jésuites  commen- 
cent à  trouver  dans  les  Bourbons  mieux  que  dans 
les  descendants  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II. 

Les  satyriques  écrivent  encore... 


Par  les  conseils  des  hypocrites 
Puisés  dans  Rome  ou  dans  Madrid... 
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.Mais  chaque  jour  cela  devient  moins  exact,  au 
moins  quanl  à  L'Espagne,  el  peu  à  peu  l'heure  arri- 
vera où  les  Jésuites  et  la  France  marcheront  telle- 
menl  d'accord  que  c'est  Louis  XIV  qui  deviendra 
leur  homme  et  le  représentant  de  leur  politique.  Us 
lui  donneront  son  confesseur  et  bientôt  sa  femme,  la 
femme  qu'avait  eue  avant  lui  le  cul-de-jatte  Scarron, 
et  bientôt  le  but  suprême  de  l'ancien  parti  ligueur 
sera  atteint,  la  destruction  de  l'hérésie  et  l'expulsion 
des  hérétiques. 

Déjà,  pour  toutes  ces  causes  encore  à  leur  début, 
il  est  vrai,  le  parti  espagnol  a  cessé  d'être  un  danger, 
et  il  sera  aisé  à  Richelieu,  voyant  sa  faiblesse  et  son 
impuissance,  de  lui  donner  le  coup  de  grâce  par  la 
main  d'un  cardinal. 

A  côté  des  anciens  ligueurs,  dans  leurs  maisons 
de  bonne  heure  closes  et  où  nul  ne  nous  introduit, 
des  huguenots  nombreux  vivaient  dans  Paris.  Beau- 
coup étaient  venus  avec  Henri  de  Navarre;  certains 
quartiers,  le  faubourg  Saint-Germain,  la  rue  des 
Marais,  en  contenaient  un  grand  nombre,  les  hôtels 
aristocratiques  des  Bouillon,  des  Rohan ,  des  La 
Trémoille,  des  Caumont,  s'ouvraient  le  dimanche 
pour  laisser  passer  les  carosses  armoriés  se  rendant 
au  prêche  de  ( îharenton.  •-> 

Entre  tous  ces  milieux  divers,  à  côté  du  bour- 
geois «le  Paris,  Parisien  de  père  en  lils  alors  qu'à 
Paris  les  ramilles  se  perpétuaient  plus  de  deux  ou 
trois  générations,  attaché  à  sa  boutique,  occupé 
de  sa  fortune,  à  côté  de  la  jeune  noblesse  jalouse 
de  briller  et  voulant  faire  autrement  que  ses  pères, 
croyant  faire  mieux  sans  doute,  des  vers,  des  dé- 
hanches  et  (les  duels,   avait    trouvé    place    le  groupe 
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des  beaux  esprits  dont  Théophile  était  un  des 
chefs. 

Après  leslong-ues  g-uerres  religieuses,  les  batailles, 
les  massacres,  les  sièges  et  les  famines ,  après  la 
Ligrie  et  son  cortèg'e  de  misères  et  de  privations,  le 
bien-être  revenait  avec  l'aisance ,  la  vie  littéraire 
refleurissait  avec  la  fortune  et  la  tranquillité  dans 
les  nouvelles  générations. 

La  Renaissance  avait  eu  ses  poètes;  les  nouveaux 
venus  se  réjouissaient  d'avoir  à  leur  tour  les  leurs, 
des  hommes  de  leur  temps,  parlant  leur  langue, 
répondant  aux  besoins,  aux  désirs,  aux  passions 
qui  les  agitaient. 

«  Les  Muses  françaises,  écrivait  Rosset  dans  la 
préface  des  Délices  de  la  poésie  (Paris,  Toussai  net  de 
Rray,  i6i5,  in-8°),  désirent  maintenant  de  faire  un 
long-  et  périlleux  voyage.  Elles  prétendent  de  courir 
toute  la  terre  et  de  ne  laisser  contrée  en  tous  les 
deux  hémisphères  sans  la  visiter.  » 

J'ai  déjà  cité  les  noms  de  tous  ceux  qui  répondent 
à  l'appel,  et  ils  sont  nombreux,  depuis  les  humbles, 
les  oubliés,  les  imitateurs,  jusqu'aux  vrais  poêles, 
aux  meneurs,  aux  chefs,  qui  s'appellent  Maynard, 
Saint-Amand,  Mairet,  ou  Théophile,  ou   Malherbe. 

Pour  les  uns  de  ces  jeunes  hommes,  la  grande 
débauche  étaient  les  femmes;  pour  d'autres,  comme 
pour  Saint-Amand,  le  vin  ou  l'hypocras;  pour  d'au- 
tres, de  fronder  la  ville  el  le  Louvre,  d'être  1rs 
beaux  et  libres  esprits,  affranchis  des  préjugés  du 
temps. 

A  la  suite  de  l'infortuné  Petit,  en  son  poème,  ils 
pouvaient  parcourir  à  Taise  huiles  les  nies,  tous  les 
ponts,  tous  les  quartiers  de  Paris,  à  la  recherche  <le 


Q0  THÉOPHILE    ET    PAUL    DE    VIAU. 

la  fortune,  ta  chercher  sous  ses  plus  divers  aspects, 
e(  peut-être  plusieurs  auraient  pu  philosopher 
comme  lui  en  l'accompagnant  à  la  Grève... 

Malheureux  espace  de  terre 

Au  gibet  publie  consacré, 

Terrain  où  Ton  a  massacré 

Cent  lois  plus  d'hommes  qu'à  la  guerre. 

Certes,  Grève,  après  maint  délit, 

Vous  êtes,  pour  mourir,  un  lit 

Bien  commode  pour  les  infâmes, 

Puisqu'ils  n'ont  qu'à  prendre  un  bateau, 

VA  d'un  coup  d'aviron  leurs  âmes 

S'en  vont  au  Paradis  par  eau. 

(Rome,  Paris  et  Madrid  ridicules.  Paris,  chez  Pierre  le  Grand,  1713.) 

Petit  ne  soupçonnait  guère  en  écrivant  ces  vers 
(pie  là,  en  effet,  il  trouverait  un  «  lit  commode  » 
pour  s'endormir,  et  Théophile  lui-même,  sans  de 
puissants  amis,  l'y  aurait  depuis  longtemps  pré- 
cédé. 

Telle  quelle,  cette  vie  avait  sans  doute  bien  des 
attraits  el  bien  des  charmes.  Maynard  la  regrette, 
Théophile  la  pleure  dès  qu'il  l'a  perdue  de  vue,  et 
l'éloigmemenl  nous  a  valu  cette  belle  pièce  en  la- 
quelle  s'est  révélé  Saint-Amand,  La  solitude,  dédiée 
aux  heureux  qui  ne  l'ont  pas  quittée  : 

Quej'ayme  la  solitude, 

Que  ces  lieux  sacrez  à  la  nuit 

Esloignez  du  monde  et  du  bruit 

Plaisent  à  mou  inquiétude! 

Mon  Dieul  que  mes  yeux  sont  contents 

1  )e  voir  ces  bois  qui  se  trouvèrent 
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A  la  nativité  des  temps 
Et  que  tous  les  siècles  révèrent 
Estre  encore  aussi  beaux  et  vers 
Qu'aux  premiers  jours  de  l'univers. 

{Les  œuvres  du  sieur  de  Saint-Amant.   Paris,  Toussaint-Quinet,  1651, 
m-4°.) 

Ces  vers  où  le  poêle  tente  de  faire  contre  mauvaise 
fortune  bon  cœur,  ces  vers  furent  écrits  au  fond  de 
la  Bretagne,  en  une  île  alors  presque  inconnue, 
tournant  vers  l'Océan  sa  côte  sauvage  et  qui  devait 
plus  tard  abriter  les  restes  des  tribus  françaises 
déportées  du  Nouveau-Monde ,  Belle-Isle-en-Mer , 
dans  l'une  des  petites  maisons  de  pêcheur  du  port 
de  Sauzon. 

Là  était,  si  l'on  en  croit  la  tradition,  un  cabare- 
tier  nommé  la  Plante,  et  Saint-Amant,  venu  en  cet 
exil  à  la  suite  du  duc  de  Retz  et  qualité  de  bel  esprit, 
passait  bonne  partie  de  son  temps  chez  ce  cabare- 
tier. 

Par  quelque  sombre  journée,  où  le  vent  battant  la 
côte  jette  à  travers  toute  la  largeur  de  l'île  la  pluie 
de  ses  embruns,  où  l'Océan  se  déchire  en  hurlant 
sur  les  granits  brisés  de  la  Pointe-au-Poulain , 
Saint-Amant  y  composa  ce  sonnet  célèbre,  qui  cer- 
tes ne  manque  ni  de  talent  ni  de  verve  pour  venir 
de   chez   un    cabarelier    du    fond    de  la    Bretagne... 


SONNET. 

Assis  sur  un  fagot,  une  pipe  à  la  main. 
Tristement  accoudé  contre  une  cheminée, 
Les  yeux  fixés  vers  terre  et  L'âme  mutinée. 
Je  son^e  aux  cruautez  de  mon  sort  inhumain. 
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L'espoir  qui  me  remet  du  jour  au  lendemain 
Essaye  à  gaigner  temps  sur  ma  peine  obstinée, 
El  me  venant  promettre  une  autre  destinée 
Me  fait  monter  plus  haut  qu'un  empereur  romain. 

Mais  à  peine  cette  herbe  est-elle  mise  en  cendre 
Qu'en  mon  premier  estai  il  me  convient  descendre 
El  passer  mes  ennuis  à  redire  souvent  : 

Non,  je  ne  trouve  pas  beaucoup  de  différence 
De  prendre  du  tabac,  à  vivre  d'espérance, 
Car  l'un  n'est  que  fumée  et  l'autre  n'est  que  vent. 
[Œuvres  de  Saint-Amant,  p.  245,  l"  partie.) 

Cent  années  devaient  s'écouler  encore,  et  sur  les 
rivages  de  celte  île  toute  une  population  arrachée  à 
ses  maisons,  à  ses  cultures,  à  ses  digues,  à  ses 
tovcrs  d'au-delà  de  la  mer  devait  être  jetée  par 
l'inhumaine  politique  anglaise.  Là-bas,  en  cette 
rive  lointaine  qu'ils  appelaient  l'Acadie ,  avaient 
grandi,  prospéré  des  peuples  français  de  cœur  et  de 
langue,  élevant  sous  un  ciel  brumeux  el  froid  leurs 
troupeaux  de  vaches  ou  de  brebis,  étendant  à  l'om- 
bre des  forêts  primitives  leurs  prairies  toujours 
vertes,  fertilisées  par  les  engrais  de  la  mer.  Ces 
Français,  si  paisibles  étaient-ils,  gênaient  la  toute- 
puissance  anglaise.  Pour  les  Anglo-Saxons,  l'Amé- 
rique était  tout  entière  leur,  et  le  peuple  Acadièn 
saisi,  Lrompé,  désarmé,  fut  jeté  suc  les  vaisseaux 
anglais,  en  quelques  semaines  dispersé  aux  quatre 
coins  ilu  monde. 

Dans  son  merveilleux  poème,  Evangéiine,  Long- 
fellow  a  conté  cette  tragique  histoire,  encore  si 
prés  de  nous... 
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((  C'est  la  forêt  primitive,  les  pins  sonores,  les 
sapins  couverts  de  mousse  se  dressent  confusé- 
ment... »,  et,  comme  nombre  de  ses  compatriotes,  le 
poète  a  déploré  la  froide  cruauté  du  gouvernement 
britannique.  Sous  les  pins  sonores  qu'il  a  chantés, 
sous  les  sapins  couverts  de  mousse,  comme  jadis,  je 
me  suis  assis  au  foyer  des  descendants  de  ce  peuple 
échappés  aux  persécutions  et  vivant  encore  sur  les 
côtes  de  l'Acadie,  et,  dans  les  landes  de  Bangor,  j'ai 
vu  encore  à  mille  lieues  de  distance  les  petits-fils 
des  exilés  de  l'année  du  «  grand  dérangement  »  qui 
pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  à  Belle-Isle, 
soupirèrent  après  la  patrie  perdue. 

Mais  il  est  temps  de  quitter  Belle-Isle  et  sa  soli- 
tude et  de  revenir  comme  Saint-Amant  vers  ce  grand 
Paris. 

Paris  où  ce  grand  dieu  (Bacchus)  préside, 

Paris  où  La  Coiffier  réside, 

Paris  où  fleurit  un  Cormier 

Qui  des  arbres  est  le  premier, 

Paris  qui  prend  pour  son  Hélène 

Une  petite  Magdelaine, 

Paris  qui  présente  à  nos  yeux 

La  Pomme-de-Pin... 

(Saint-Aman  t.) 

Si  le  Cormier,  la  Pomme-de-Pin  sont  les  cabarets 
à  la  mode,  les  tavernes  du  jour  où  il  est  séant  aux 
beaux  esprits  d'aller  tenir  leurs  assises,  La  Coiffier  a 
mérité  autant  de  célébrité,  et  Saint-Amant  n'est  pas 
le  seul  à  avoir  porté  son  nom  jusqu'à  nous. 

Un  homme  qui  lui  aussi  a  eu  son  heur»1  de  célé- 
brité, Voilure,  a  consacré  un  rondeau  à  la  gloire  de 
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La  Coiffîer.  {Œuvres  <lc  M.  de  Voiture,  nouvelle 
édition.  Paris,  A.  Courbé,  i654;  in-/,".i  Sans  doute, 
la  célèbre  hôtelière  avail  des  trésors  d'indulgence 
pour  les  uourrissons  des  muses  el  aussi  pour  leurs 
bourses  souvent  à  sec. 


RONDEAU. 

Chez  la  Coi  Hier  une  demy-douzaine 

De  nouriçons  de  l'enfant  de  Silène 

Se  trouveront  ce  soir  asseurément; 

N'y  manquez  pas.  diable  emporte  qui  ment, 

L'ail'aire  est  faite  et  la  chose  est  certaine. 

Vous  y  verrez  une  table  bien  pleine, 
Tous  les  poissons  jusques  à  la  baleine 
Iront  ce  soir,  voguant  horriblement, 
Chez  la  (  loi  filer. 

Nous  chanterons  jusqu'à  perte  d'haleine, 
Nous  y  dirons  mille  bons  mots  sans  peine, 
Car  là  Phœbus  est  en  son  élément; 
Et  si  ces  vers  ne  coulent  doucement, 
Nous  en  ferons  d'une  meilleure  veine 
I  liiez  la  Coi  Hier. 

(Test  pour  assurer  sa  place  parmi  tous  ces  beaux 
esprits,  pour  accroître  son  influence  et  sa  renommée 
que  Théophile  s'était  décidé  à  publier  le  premier  re- 
cueil de  ses  œuvres,  à  Paris,  chez  Jacques  Ouesnel, 
.!//./•  Deux-Colombes  (1621).  Ce  n'était  du  reste  que 
rassembler  sous  une  forme  présentable,  plus  com- 
mode e!  moins  défectueuse,  toutes  les  pièces  manus- 
crites ou  imprimées  qui  axaient  couru  sous  son 
nom. 
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Presque  aussitôt,  à  quelques  mois  à  peine  de  dis- 
tance, Pierre  Billaine,  A  la  Bonne-Foy,  publie  une 
seconde  édition  des  «  Œuvres  du  sieur  Théophile, 
revues,  corrigées  et  augmentées  »  (1622). 

Ce  sont,  au  point  de  vue  bibliographique,  des 
raretés  que  ces  deux  éditions  princeps  du  poète.  — 
Elles  consistent  en  un  volume  in-8°  assez  bien  im- 
primé où  les  vers  de  Théophile  sont,  à  la  mode  du 
temps,  précédés  de  pièces  de  Bois-Robert  Metel,  de 
Saint-Amant  et  d'une  paraphrase  sur  la  mort  de 
Socrate.  Le  corps  de  l'œuvre  qui  vient  ensuite  a, 
dans  l'édition  de  Billaine,  356  pages,  sans  compter 
la  préface,  les  élog-es  et  le  privilège  qui  est  du 
6  mars  1621,  signé  Golbert. 

Cette  publication  eut  pour  résultat  de  donner 
de  suite  au  poète  une  place  éminente  dans  l'espril, 
dans  l'admiration  de  ses  contemporains.  Il  eut 
ses  imitateurs,  ses  complaisants,  ses  flatteurs,  et 
vraiment  en  lisant  certains  de  ses  vers  on  arrive  à 
s'insurg-er  contre  les  jugements  sévères  de  Boileau, 
à  être  de  l'avis  de  ceux  qui  croyaient  devoir... 

A  Malherbe,  à  Racan,  préférer  Théophile. 

Certaines  pièces  ont  une  harmonie  lyrique,  large 
et  vigoureuse  qui  rappelle  Jean-Baptiste  Rousseau, 
donne  comme  un  avant-goùt  rapide  de  certaines 
poésies  de  notre  siècle. 

La  paix  trop  longtemps  désolée 
Revient  aux  pompes  de  la  cour 
Et  retire  du  mausolée 
Les  jeux,  les  danees  et  l'amour; 
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Au  seul  esclal  de  nos  espées 
Les  tempestes  sonl  dissipées, 
Tous  nos  maux  sont  ensevelis, 
Mon  prince  a  l'ait  cesser  la  guerre 
El  sa  grâce  a  rendu  la  terre 
Pleine  de  palmes  et  de  lys. 
[Sur  la  paix  de  l'année  1620.) 

La  pièce  se  soutien!  ainsi  pendant  plusieurs  stro- 
phes pour  finir  en  de  beaux  vers... 

...  C'est  assez  faict  de  funérailles, 
On  voit  un  assez  grand  tableau 

I  )c  chevaux,  d'hommes,  de  murailles 
Que  la  flamme  a  jeté  dans  l'eau  : 

II  suffît,  le  ciel  s'en  irrite, 

Et  de  quelque  si  grand  mérite 
Que  l'honneur  tlatte  nos  exploits, 
Il  n'est  rien  de  doux  que  de  vivre 
Soubs  un  Roy  tranquille,  et  de  suivre 
La  saincte  majesté  des  lois. 

A  propos  de  son  voyage  en  Angleterre,  Théophile, 
qui  avait,  on  le  saii,  la  louange  assez  facile  et  se 
sentait  un  peu  plus  à  Taise  loin  de  Paris,  avait  écrit 
une  ode  au  prince  d'Orange,  remarquable  à  bien  des 
points  de  vue.  Est-ce  le  souvenir  de  l'enfance  du 
poète  qui  se  réveille,  la  vieille  haine  de  l'Espagnol 
nous  guettant  par  delà  les  porls  des  Pyrénées,  un 
pied  môme  eliez  nous  dans  la  Cerd'agne  et  le  Rous- 
sillon? 

L'Espagne,  mère  de  l'orgueil, 
Ne  préparait  vostre  cercueil 
Que  de  la  corde  et  de  la  roue 
El  venail  avec  des  vaisseaux 
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Qui  portaient,  paintes  sur  la  proue, 
Des  potences  et  des  bourreaux. 
Ses  troupes  à  pleine  licence 
Venaient  fouler  vostre  innocence, 
Et  l'appareil  de  ses  efforts 
Craignait  de  manquer  de  matière, 
Où  ses  champs  tapissez  de  corps 
Manquaient  plustôt  de  cymetière 
Pour  le  sépulchre  de  ses  morts. 

Les  vostres  que  mordit  sa  rage 

Mourans,  disaient  en  leur  courage  : 

0  nos  terres,  ù  nos  citez, 

Si  vous  n'estes  plus  asservies, 

Ayant  gaigné  vos  libertez 

Nous  voulons  bien  perdre  nos  vies. 

On  trouve  là  une  veine  poétique  qui  sera  plus  lard 
souvent  exploitée,  et  réellement  les  quatre  derniers 
vers  sont  d'un  vrai  poète. 

Si  l'on  peut  saisir  ici  une  inspiration  fugitive  de 
la  jeunesse,  du  passé  enfui,  des  enseignements  des 
rég-ents  écossais  de  Montaubau  ou  de  Saumur,  ce 
sentiment  est  rare  chez  Théophile,  surtout  occupé  de 
ce  qui  frappe  ses  sens  à  l'heure  où  il  écrit.  Une 
autre  petite  pièce  cependant,  datant  probablement 
de  sa  première  jeunesse,  d'une  époque  où  il  a  con- 
servé tout  au  moins  la  forme  d'esprit  donnée  par 
l'éducation,  nous  fait  encore  retrouver  en  ses  pre- 
miers vers  le  rythme  particulier,  la  cadence  des 
psaumes  de  Marol  et  de  Bèze. 

Heureux  tandis  qu'il  est  vivant. 
Geluyqui  va  toujours  suivant 
Le  grand  maistre  de  la  nature 
Dont  il  se  croit  la  créature... 
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De  celle  enfance,  de  cette  jeunesse  passées  sur  les 
collines  de  Boussères  ou  de  Clérac,  de  sa  vie  en  plein 
air,  dans  les  prairies  en  pente  du  Lot  et  de  la  Ga- 
ronne, Théophile,  à  un  degré  moindre  cependant 
([ne  Du  Bartas,  a  gardé  un  vif  sentiment  et  une  réelle 
compréhension  de  la  nature. 

Qui  ne  connaît  ces  vers  remarquables,  réponse  à 
la  solitude  de  Saint-Amant,  destinée  du  reste  par 
son  immense  succès  à  donner  naissance  à  tant  d'an- 
tres imitations  pins  on  moins  heureuses  parmi  les 
poètes  du  temps. 

Dans  ce  val  solitaire  et  sombre, 
Le  cerf  qui  brame  au  bruict  de  l'eau 
Penchant  ses  yeux  dans  un  ruisseau, 
S'amuse  à  regarder  son  ombre... 

Est-ce  du  Lamartine,  est-ce  du  Théophile?  C'est 
en  (ont  cas  de  la  belle  et  bonne  langue  française 
et  digne  d'être  conservée. 

De  ceste  source,  une  naïade, 
Tous  les  soirs  ouvre  le  portail 
I  le  sa  demeure  de  crystal 
Et  nous  chante  une  sérénade... 

Les  nymphes,  que  la  chasse  attire 
A  l'ombrage  de  ces  forests, 
Cherchent  des  cabinets  secrets 
Loin  de  l'embusche  du  satyre. 

Jadis  .ni  pied  de  ce  grand  chesne, 
Presque  aussi  vieux  que  le  soleil, 
Bacchus,  l'amour  et  le  soleil 
Feirenl  la  fosse  de  Silène. 
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Un  froid  et  ténébreux  silence 
Dort  à  l'ombre  de  ces  ormeaux, 
Et  les  vents  battent  les  rameaux 
D'une  amoureuse  violence... 

(La  Solitude,  ode.) 

On  voudrait  citer  la  pièce  tout  entière,  celte  belle 
pièce  puisée  aux  pures  sources  de  la  nature  et  que 
notre  siècle  retrouvera  et  rajeunira. 

Les  mêmes  éloges  sont  mérités  pour  une  autre 
pièce,  Le  Matin,  qui  certainement  date  de  même 
époque. 

La  lune  fuict  devant  mes  yeux, 
La  nuict  a  retiré  ses  voiles, 
Peu  à  peu  le  front  des  étoiles 
S'unit  à  la  couleur  des  cieux... 

Déjà  la  diligente  avette 

Boit  la  marjolaine  et  le  thym, 

Et  revient  riche  du  butin 

Qu'elle  a  pris  sur  le  mont  Hymette... 

Mais  là  n'est  pas  la  caractéristique  du  talent  du 
poète.  Ce  que  Théophile  aime,  ce  que  Théophile 
loue,  ce  que  Théophile  chante  sans  cesse,  ce  qui  lui 
donne  de  suite  la  célébrité  et  la  gloire,  c'est  la  pas- 
sion qui  devait  le  plus  être  de  mode  parmi  ces 
galants  seigneurs  raffinés,  ces  beaux  esprits  qui 
l'entouraient,  celte  jeunesse  oisive  et  fière,  c'est 
l'amour. 

Celle  qu'il  aime,  quel  que  soit  le  mythologique 
nom  sous  lequel  iJ  la  désigne,  ses  douceurs,  ses  fai- 
blesses, puis  ses  absences  et  ses  cruautés,  les  re- 
grets et  la  tristesse  qui  emplissent  son  âme  en  de 
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certains  moments,  sur  toutes  choses  la  beauté  de  la 
déesse  qu'il  adore,  voilà  l'ordinaire  sujet  de  ses 
chants. 

Mon  espérance  refleurit, 

Mon  mauvais  destin  perd  courage, 

Aujourd'hui  le  soleil  me  rit 

Et  le  ciel  me  fait  bon  visage. 

Mes  maux  ont  achevé  leur  temps. 
Maintenant  ma  douleur  se  range. 
A  la  fin  mes  vœux  sont  contents, 
Amuiir  a  ramené  mon  ange... 

Il  faut  encore  citer  tout  entière,  pour  donner  une 
idée  exacte  de  ces  compositions  légères  où  l'auteur 
met  toute  son  àme,  une  petite  pièce  intitulée  Stan- 
ces, et  il  est  juste,  en  passant,  de  reconnaître  que 
l'amour  retracé  par  la  plume  de  Théophile  ne  res- 
semble en  rien  ici  aux  grossières  débauches  où  ses 
ennemis  l'accusent  d'avoir  traîné  toute  sa  vie. 

STANCES 

Quand  tu  me  vois  baiser  tes  bras 
Que  tu  poses  nuds  sur  tes  draps 
Bien  plus  blancs  que  le  linge  mesme; 
Quand  tu  sens  ma  bruslante  main 
Se  promener  dessus  ton  sein, 
Tu  sens  bien,  ('.loris,  que  je  t'ayme. 

Gomme  un  dévot  devers  les  cieux, 
Mrs  yeux  tournés  devers  tes  yeux, 
A  genoux  auprès  de  ta  couche, 
Tressé  de  mille  ardans  désirs 
Je  laisse  sans  ouvrir  ma  bouche 
Avec  toy  dormir  mes  plaisirs. 
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Le  sommeil  aise  de  t'avoir 
Empesche  tes  yeux  de  me  voir 
Et  te  retient  dans  son  empire 
Avec  si  peu  de  liberté 
Que  ton  esprit  tout  arresté 
Ne  murmure  n'y  ne  respire. 

La  rose  en  rendant  son  odeur, 
Le  soleil  donnant  son  ardeur, 
Diane  et  le  char  qui  la  traîne, 
Une  naïade  dedans  l'eau 
Et  les  Grâces  dans  un  tableau 
Font  plus  de  bruit  que  ton  haleine. 

Là  je  soupyre  auprès  de  toy, 

Et  considérant  comme  quoy 

Ton  œil  si  doucemeut  repose, 

Je  m'escrie  :  «  0  ciel,  peux-tu  bien 

Tirer  d'une  si  belle  chose 

Un  si  cruel  mal  que  le  mien  !   » 

Tous  ceux,  trop  rares  aujourd'hui,  qui  ont  voulu 
lire  Théophile  se  rappellent  les  vers  suivants,  si 
doux  et  d'une  si  facile  et  si  légère  poésie  : 

Belle  bouche  d'ambre  et  de  rose, 
Ton  entretien  est  desplaisant, 
Si  tu  ne  dis  en  me  baisant 
Qu'aymer  est  une  belle  chose... 

Si  tu  mouilles  tes  doigts  d'ivoyre 
Dans  le  cristal  de  ce  ruisseau. 
Le  dieu  qui  loge  dans  cette  eau 
Aymera,  s'il  en  ose  boire... 

Il  n'y  a  pas  encore  dans  ce  premier  volume  du 
poète  celle  tristesse,  celle  mélancolie,  ■filles  naturel- 
les de  la  souffrance  et  de  la  persécution. 
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Sans  doute,  Théophile  a  déjà  connu  l'exil;  mais 
le  nuage  menaçant  s'est  dissipé,  la  foudre  a  frappé 
sans  l'atteindre,  c'est  un  mauvais  rêve  passé,  ou- 
blié, disparu.  Il  est  revenu  à  Paris,  au  Louvre,  à  la 
cour;  son  nom  est  célèbre  désormais;  il  peut  se 
croire,  par  sa  conversion,  à  l'abri  des  surprises  de 
l'avenir. 

Celle  situation,  ce  contentement  d'esprit  à  cette 
époque  ressortent  également  et  des  vers  et  des  let- 
tres du  porte.  A  son  frère  Paul  il  écrit  en  une  poésie 
facile  : 

Mon  frère,  je  me  porte  bien, 
Ma  Muse  n*;i  soucy  de  rien, 
J'ay  perdu  cest  humeur  profane, 
On  me  souffre  au  coucher  du  Roy, 
Et  Phœbus  tous  les  jours  chez  moy 
A  des  manteaux  doublez  de  pane. 

Mon  âme  incague  les  destins, 
Je  fais  tous  les  jours  des  festins, 
On  me  va  tapisser  ma  chambre. 
Tous  mes  jours  sont  des  mardy-gras 
Et  je  ne  bois  point  d'hypocras 
S'il  n'est  faict  avecques  de  l'ambre. 

Théophile  croit  tenir  sa  position  certaine,  son 
avenir  assuré.  Sa  paix  est  Faite  avec  le  roi,  ses  pé- 
chés anciens  lui  sont  pardonnes,  l'oubli  et  le  temps 
liassent  sur  toutes  choses,  les  vers  du  poète  l'ont 
élevé  au-dessus  de  ceux  qui  le  flattent  et  l'entourent; 
qu'a-t-il  à  souhaiter  de  plus?  Les  portraits  un  peu 
fantaisistes  i j u i  livrent  son  image  à  la  postérité,  au 
frontispice  de  ses  livres,  n'ornent-ils  pas  son  front 
d<-  la  couronne  de  lauriers  du  triomphateur? 
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On  le  souffre  au  coucher  du  roi... 

C'est  à  ce  moment  que  Théophile  adresse  à  son 
frère  Paul  une  des  rares  lettres  conservées  par  Mayret 
dans  son  Recueil,  digne  de  quelque  intérêt.  {Nou- 
velles œuvres  de  feu  M.  Théophile,  composées  d'ex- 
cellentes lettres  françaises  et  latines,  soigneusement 
recueillies,  mises  en  ordre  et  corrigées  par  M.  May- 
ret. —  A  Paris,  chez  Antoine  de  Sommaville,  1648.) 

Délivré  à  prix  d'or,  rendu  à  la  liberté  par  la  paix 
boiteuse  de  Montpellier  qui  termina  la  campagne  de 
1622  en  une  sorte  de  compromis  où  le  roi  conservait 
ses  conquêtes,  où  les  protestants  demeuraient  les 
maîtres  à  La  Rochelle,  Monlauban,  Nimes,  Castres, 
et  g-énéralement  dans  toutes  leurs  anciennes  places 
des  pays  de  Foix ,  Languedoc,  Cévennes  et  Haute- 
Guyenne,  Paul  revint  à  sa  chère  maison  de  Rousiè- 
res,  au  chemin  creux  entre  les  vignes,  au  jardin  en 
pente  le  long"  du  fleuve... 

Où  le  soleil  aux  cheveux  blonds 
Du  même  or  qui  luit  sur  le  Tage 
Dore  l'argent  de  nos  sablons... 

Il  faut  cependant  reconnaître  que  pour  un  homme 
jeune  et  ardent,  pour  un  soldat,  les  silhouettes  voisines 
des  murs  ruinés  de  Clérae  et  de  Tonneins,  le  souve- 
nir des  amis  morts  et  de  la  captivité,  le  fantôme  de 
la  défaite  n'étaient  [tas  faits  pour  beaucoup  égayer 
le  retour. 

L'avenir  des  Eglises  paraissait  de  plus  en  plus 
sombre;  aux  portes  de  La  Rochelle  s'élevait,  perpé- 
tuelle menace,  le  fort  Louis.  Montpellier  restait  aux 
mains  du  roi,  les  garanties  payées  de  tant  de  peine 
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el  de  sang  étaient  lettre  morte.  Avec  nombre  d'au- 
tres, Paul  de  Viau  était  persuadé  qu'on  en  vou- 
lait à  la  Réforme,  à  la  liberté  de  conscience  elle- 
même;  que  pour  la  Frapper  mieux  et  plus  sûrement 
on  enlevait  un  à  un  aux  villes  leur  corselet  de  rem- 
parts. Tant  que  le  but  ne  serait  pas  atteint,  toute 
paix  ne  serait  que  trêve,  et,  dans  une  crise  nouvelle, 
nulle  chance  de  salut  pour  le  triste  Amenais,  avec  ses 
villes  démantelées,  avec  ses  courages  abattus.  Mais 
une  âme  lière  et  croyante  telle  que  celle  de  Paul  de- 
vait quand  même  et  toujours  rester  fidèle  à  la  cause 
perdue,  devait  répéter  avec  un  des  compagnons  de 
lutte  <le  ce  temps  : 

«  C'est  un  crime  aujourd'huy  que  d'eslre  de  la  Re- 
ligion, mais  ce  crime  là  est  agréable  à  Dieu.  II  n'y  a 
empereur,  il  n'y  a  roy,  il  n'y  a  monarque,  il  n'y  a 
prince,  il  n'y  a  seigneur,  bref  il  n'y  a  personne  à  qui 
nous  devions  obéir  contre  la  loi  de  Dieu.  Si  on  tue 
uoslre  corps,  on  ne  peut  pas  faire  mourir  nostre 
âme...  Mourons,  mourons  courageusement  pour  sou- 
tenir la  querelle  de  Dieu,  afin  qu'au  bout  de  la 
course  el  après  avoir  combattu  le  bon  combat,  il 
nous  puisse  recevoir  cl  couronner  en  son  Paradis  de 
la  couronne  incorruptible  de  gloire...  Si  on  nous  me- 
nace de  la  mort,  nous  y  sommes  accoustumez  ;  si  on 
nous  menace  du  feu,  nous  y  avons  passé;  si  on  nous 
menace  du  cousteau,  nous  les  avons  essayez.  La 
Seine  n'est-elle  pas  encore  toute  rouge  du  sang  de1 
nos  |»ères,  la  Loire  n'esl-elle  pas  toute  sanglante  par 
le  massacre  de  nos  frères,  le  Rosne  n'est-il  pas  en- 
core tout  empourpré  par  la  mort  de  nos  ayeulx,  les 
cendres  ne  sont-elles  pas  encore  toutes  chaudes  de 
nos  prédécesseurs  consommez,  les  chemins  ne  sont- 
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ils   pas  encore  tous  remplis  des  os  de  nos  parens 
qu'on  a  proditoi rement  massacrez...  ?  » 

{Le  catholique  réformé,  s.  1.,  1621.  Très  violent  pamphlet  protestant 
anonyme.) 

C'est  au  milieu  de  ces  tristes  et  sombres  pensées 
d'avenir,  dans  ce  mélancolique  état  d'àme,  que  Paul 
de  Viau  reçut  de  son  frère  la  célèbre  lettre  latine  con- 
servée par  Mayret.   3 

Théophile  se  servait  en  effet,  comme  beaucoup 
d'hommes  de  son  temps,  avec  une  grande  facilité  et 
même  assez  de  grâce,  de  la  langue  latine...  Voici,  au 
courant  de  la  plume,  la  traduction  des  plus  impor- 
tants passages  de  cette  lettre  : 

«  Ad  Paulum  fratrem  charissimum, 
«  À  Paul  son  frère  très  cher, 

«  Si  depuis  tant  de  mois  tu  n'as  reçu  de  mes  let- 
tres,  c'est  que  je  comprenais  qu'il  m'aurait  fallu 
écrire  à  la  fois  à  un  frère  et  à  un  ennemi,  el  je  n'ai 
pas  cru  pouvoir  envoyer  en  même  temps  un  blâme 
el  un  salut.  Cela  m'a  longtemps  fait  hésiter  jusqu'à 
ce  que  la  raison  et  la  nature  aient  mis  fin  à  ce  pro- 
cès dans  mon  esprit,  el  la  nature  ne  m'a  pas  plus 
permis  de  haïr  encore  un  frère  que  la  raison  ne  m'a 
persuadé  qu'un  si  vaillant  ennemi  était  digne  de 
louanges. 

«  Si  mon  cœur,  en  effet,  gémit  chaque  jour  d'avoir 
à  blâmer  les  projets,  de  te  voir  engagé  dans  le  parti 
contraire,  je  ne  puis  cependant  entendre  tant  d'éloges 
de  la  magnanimité  sans  la  plus  grande  joie.  Je  te 
félicite  de  tant  de  travaux  heureusemènl  entrepris, 
courageusement  accomplis,  même  pour  notre  perle,  el 
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si  c'esl  un  crime  d'être  courageux,  je  ne  puis  pas  ne 
pas  aimer  même  les  crimes.  On  nous  a  coulé  la 
nouvelle  d'un  combat  sanglant  où  le  duc  d'Elbeuf 
commandait  à  l'armée  royale.  Là,  entre  les  cadavres 
des  noires  et  le  massacre  des  siens,  écrase  par  la 
multitude  de  les  ennemis,  couvert  de  poussière  et  de 
sang,  dépouillé  de  les  armes,  quelques-uns  de  mes 
amis  t'ont  trouvé,  et,  puisque  tu  étais  mon  frère,  ils 
n'onl  pas  voulu  abuser  de  leur  fortune  et  l'ont  au 
moins  rendu  la  liberté  pour  de  l'argent. 

«  C'est  certainement  un  bienfait  que  de  l'avoir 
rendu  libre,  mais  c'est  une  plus  grave  injure  de 
l'avoir  vaincu  et  dépouillé,  et  n'étaient  les  naturelles 
rigueurs  de  la  guerre,  le  désir  de  venger  sur  loi 
quelques-uns  des  nôtres  atteints  par  un  pire  mal- 
heur, je  le  pardonnerais  à  peine  à  des  compagnons 
(l'armes  et,  à  cause  d'un  ennemi,  je  m'éloignerais 
des  miens.  Mais,  frère,  assez  de  rigueurs  de  part  et 
d'autre,  rentre  dans  ton  repos,  et  ce  qui  le  reste  de 
vie,  uses-en  pour  ta  gloire.  —  Si  lu  réussis  enfin, 
non  par  mon  exemple,  mais  par  ton  intelligence,  à 
abattre  l'aveugle  amour  de  la  fausse  religion,  viens 
vers  nous,  viens  vers  le  parti  de  notre  fortune.  Vois, 
je  te  prie,  quelle  est  la  foi  des  grands  de  ton  parti, 
de  quelle  piété  ils  font  profession,  c'est  une  amorce, 
c'est  l'appâl  des  imbéciles.  Toi,  frère,  à  qui  Dieu 
donna  une  si  grande  intelligence,  que  tu  te  tiennes 
caché  en  une  obscurité  plébéienne,  c'est  indigne  et 
honteux.  Consulte-toi,  écoute  la  raison  et  reçois  la 
lumière  que  le  Créateur  de  la  terre  et  de  l'existence 
même  de  l'univers  répand  dans  ion  esprit;  aiguise 
encore  la  vivacité  de  ton  regard,  l'hérésie  est  un  trop 
faible  nuage   pour  arrêter  les  veux  de  celui  qui  la 
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fixe  audacieusement.  Il  est  honteux  que  la  crainte 
qui  a  saisi  notre  enfance  continue  à  terrifier  l'âme 
déjà  forte  et  l'âge  mûri.  Celte  religion,  songes-y 
bien,  n'est  pas  la  tienne;  c'est  la  religion  de  ta 
nourrice  et  de  les  précepteurs  qui  t'y  ont  élevé  plu- 
tôt par  routine  que  par  leur  propre  penchant  peut- 
être. 

«  Pourquoi  t'en  dire  plus  long-,  plus  vaillamment 
tu  attaqueras  ton  obstination,  plus  aisément  lu  la 
surmonteras;  mais  assez  des  choses  royales  et 
divines,  laissons  tout  cela  de  côté  et  conte-moi  les 
champs  que  cultive  notre  rustique  Daniel,  quelle 
récolle  d'une  terre  si  fertile  a  su  cueillir  un  si 
habile  agriculteur.  Dans  la  rage  furieuse  de  la 
guerre  a-t-on  pu  discerner  noire  fond  de  celui  des 
voisins,  retirer  nos  fruits  en  paix  et  avec  tranquillité; 
quel  est  le  résultat  de  la  moisson,  l'espoir  futur  de 
la  vendange;  comment  va  notre  sœur,  que  pense- 
t-elle  du  mariage,  écris-le-moi,  que  souhaile-t-elle, 
comment  va  sa  belle-mère?...  Si  cela  ne  t'ennuie, 
écris-moi  tout  cela  envers  gascons,  et  si  quelqu'un 
de  mes  amis  a  terminé  sa  carrière,  annonce-le  aussi 
de  même  pour  que  le  chagrin  n'arrive  pas  sans  con- 
solation... 

«  Adieu  et  aime-moi.  —  Théophile.  » 

On  le  voit,  Théophile  ne  se  borne  pins  en  ce  mo- 
ment (vers  l'automne  de  1622,  date  probable  de  cette 
lettre),  à  avoir  lui-même  abdiqué  le  protestantisme, 
la  foi  désormais  condamnée  et  vaincue,  il  vont  aussi 
amener  son  ['\tvc  à  sa  religion  ([ni  lui  ouvrira  seule 
les  honneurs,  la  richesse  et  la  célébrité. 

Mais    Paul    de  Vian  était    loin  d'avoir    la    trempe 
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d'âme  de  son  frère.  Les  souffrances,  les  malheurs,  la 
défaite,  loin  de  le  détourner  des  siens,  l'avaient  plus 
fortement  et  fermement  encore  uni  à  son  pays,  à  son 
Église,  à  ses  anciens  compagnons  d'armes. 

Ici  c'était  la  patrie,  la  petite  et  jadis  si  heureuse  et 
si  paisible  vallée  où  il  était  né,  où  il  avait  grandi, 
aimant  et  servant  Dieu  selon  sa  foi;  là-bas,  où  l'on 
voulait  l'entraîner  loin  du  soleil  gascon,  c'était 
Paris,  le  pays  qui  lui  avait  pris  son  frère  et  dont  la 
face  de  Dieu  s'était  détournée. 

Il  semble  en  ce  moment  que  des  deux  frères  le 
vaincu  de  la  vie  est  Paul.  11  revient  chez  lui,  humi- 
lié, affaibli,  ruiné,  repoussant  les  brillantes  propo- 
sitions qui  auraient  pu  refaire  sa  fortune,  obstiné- 
ment fidèle  aux  siens. 

Le  poète  semble  au  contraire  au  faîte  de  la  gloire; 
il  est  connu,  il  est  célébré  par  toute  la  France,  les 
«'•dit ions  se  succèdent,  les  flatteurs  abondent  et  lui 
écrivent  : 

Toy  qui  te  sens  louer,  qui  reçois  de  la  vie 
Celte  seule  faveur  qui  vient  après  la  mort, 
Théophile,  jouy  librement  de  ce  sort 
Qui  te  met  au-dessus  du  pair  et  de  l'envie... 

(Les  Œuvres.  Paris,  BiUaine,  1622,  "  M.  Théophile.) 

.Mais  il  faut  laisser  passer  encore  quelques  sai- 
sons, s'écoùlèr  quelques  semaines,  quelques  mois  et 
alors  tout  va  changer. 

La  fortune  que  Théophile  croit  vainement  avoir 
fixée  est  chancelante  et  variable;  ses  ennemis,  qu'il 
croit  avoir  domptés,  n'ont  pas  disparu  et  le  peuvent 
aisément   reprendre  dans  ce  Paris  où  les  archers  du 
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Parlement  n'ont  qu'à  étendre  la  main  pour  le  saisir. 
Le  roi,  sérieuse  ou  folle,  n'a  pas  oublié  son  offense, 
et  le  roi  s'appelle  Louis  XIII,  cette  triste  et  sombre 
figure  si  étrangement  placée  après  le  g-ai  visage  de 
Henri  IV,  et  qui  ne  sut  jamais  pardonner. 

Bientôt  ce  sera  auprès  de  Paul,  auprès  du  vaincu, 
auprès  de  l'obscur  capitaine  que  le  courtisan,  le  poète 
couronné  et  déjà  couvert  de  gloire  ira  chercher  un 
appui,  ira  demander  un  secours;  c'est  à  l'homme 
obstiné  en  sa  plébéienne  obscurité,  en  sa  religion 
décriée  qu'il  écrira  ses  vers  désespérés  du  cachot  de 
Ravaillac,  de  la  tour  de  la  Conciergerie  dont  les 
grilles  se  seront  sur  lui  refermées... 

Mon  frère,  mon  dernier  appuy, 
Toy  seul  dont  le  secours  me  dure 
Et  qui  seul  trouves  aujourd'huy 
Mon  adversité  longue  et  dure; 
Amy  ferme,  ardent,  généreux 
Que  mon  sort  le  plus  malheureux 
Picque  davantage  à  le  suivre. 
Achève  de  me  secourir; 
Il  faudra  qu'on  me  laisse  vivre 
Après  m'avoir  fait  tant  mourir... 

Mais  ce  n'est  pas  encore  le  moment  d'en  arriver  à 
cette  cruelle  période  d'une  vie  si  ag"ilée,  si  brillante 
et  si  vile  déchue;  il  faut  jeter  un  regard  sur  les  der- 
nières œuvres  du  poète  pendant  la  paix  que  lui  lais- 
sent encore  la  justice  et  le  Parlement. 


CHAPITRE    VI 


Les   nouvelles    Œuvres 


A  la  veille  de  son  procès,  Théophile  a  écrit  la  plus 
grande  partie  de  ses  œuvres.  Il  ne  publiera  plus  ou 
ne  composera  plus  que  des  plaintes,  des  prières,  des 
supplications  en  vers  ou  en  prose,  d'inutiles  apolo- 
gies au  roi,  à  ses  amis,  au  Parlement,  et  cette  déli- 
cieuse idylle  qui  est  son  adieu  au  monde,  la  Maison 
de  Sylvie. 

Mayret,  dans  la  préface  de  ses  Nouvelles  Œuvres, 
en  donnant  au  public  un  certain  nombre  de  lettres 
de  Théophile,  fort  médiocres  pour  la  plupart,  re- 
grette, il  est  vrai ,  la  perte  de  plusieurs  pièces  en 
prose  et  en  vers,  entre  autres  d'une  traduction  du 
Traité  de  l'Amitié  de  Cicéron;  mais  ces  œuvres  ne 
se  sont  jamais  retrouvées  et  nous  ne  pouvons  ni  sa- 
voir de  quelle  époque  elles  dataient,  ni  les  apprécier. 

L'œuvre  de  Théophile,  telle  qu'elle  a  fait  sa  gloire 
pendant  cinquante  années  du  dix-septième  siècle, 
telle  qu'elle  a  charmé  ses  contemporains  est  presque 
tout  entière  contenue  dans  le  premier  volume  paru 
en  162 1  chez  Ouesnel,  réédité  en  1622  chez  Billaine, 
et  dans  un  second  ouvrage  publiée  aussi  par  Ouesnel 
en  1623.  Depuis,  les  éditions  se  succèdent  et  se  mul- 
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tiplient  en  plusieurs  villes,  notamment  Paris,  Rouen, 
Lyon  el  Bordeaux,  H  le  livre  est  vite  entre  les  mains 
des  lettrés  el  des  curieux,  mais  rien  ou  presque  rien 
ne  vieui  s'ajouter  aux  pièces  déjà  parues. 

Ce  second  volume,  après  la  préface  où  Théophile 
comme  sentanl  déjà  s'abattre  de  nouveau  sur  lui  la 
mai n  de  ses  ennemis  débute  par  une  sorte  d'apolo- 
gie :  «  On  a  suborné  des  imprimeurs  pour  mettre  au 
joui'  en  mon  nom  des  vers  sales  et  profanes  qui  n'ont 
rien  de  mon  style  ny  de  mon  humeur  »,  —  com- 
mence par  un  petit  poème  intitulé  «Fragments  d'une 
histoire  comique  »  où  le  poète  semble  avoir  aimé  se 
peindre  lui-même  en  partie,  peut-être  pour  venir  en 
aide  aux  biographes  futurs  dans  les  lacunes  de  ces 
temps  encore  remplis  d'obscurité. 

11  faut  y  lire  le  portrait  qu'il  trace  de  ses  goûts  et 
que  j'ai  déjà  cité  plus  haut,  l'histoire  de  son  éduca- 
tion, le  danger  d'avoir  trop  vite  été  livré  à  lui-même, 
un  récit  assez  curieux  des  mœurs  du  temps,  page 
d'histoire  qui  s'est  souvent  répétée  à  cette  époque, 
digne  par  cela  même  d'être  contée  en  passant. 

«  Comme  nous  allions  vers  la  porte  du  quay,  nous 
renconstrasmes  au  destour  d'une  petite  rue  le  sainct 
Sacrement  que  le  prestre  apportait  à  un  malade; 
nous  ["usines  assez  surpris  à  ceste  cérémonie,  car 
nous  estions  huguenots  et  Clitiphon  et  moy  ;  mais 
luy  surtout  avec  une  opiniaslreté  invincible,  ce  qu'il 
tesmoigna  liés  mal  à  propos  en  ceste  rencontre,  car 
tout  le  monde  se  mettant  à  genoux  en  l'honneur  de 
ce  sacré  mystère,  je  me  rangeay  contre  une  maison 
nud  leste  el  un  peu  incliné  par  une  révérence  que  je 
croiois  debvoirà  la  coustume  receue  et  à  la  religion 
du  Pii ner  (Dieu  ne  m'avait  pas  encore  fait  la  ^vncc 
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de  me  recevoir  au  giron  de  son  Eglise).  Clitiphon 
voulut  insolemment  passer  par  la  rue  où  tout  le 
monde  estait  prosterné  sans  s'humilier  d'aucune  ap- 
parence de  salut,  un  homme  du  peuple,  comme  sou- 
vent ces  gens  là  par  un  aveuglement  de  zèle  se  lais- 
sent plus  esmouvoir  à  la  cholère  qu'à  la  piété,  saute 
à  la  teste  de  Clitiphon,  lui  jette  son  chapeau  par 
terre  et  ensuille  se  prend  à  crier  au  Calviniste,  toute 
la  rue  se  soulève  et  sans  la  faveur  d'un  vieil  homme 
de  robe  longrie  qui  se  trouva  là  inopinément,  on  l'eût 
sans  doute  lapidé.  Ce  bonhomme  fit  semblant  de  se 
saisir  de  la  personne  de  Clitiphon  pour  le  mettre  en 
prison  et  en  respondit  sur  sa  vie  pour  appaiser  les 
plus  séditieux  qui  commençaient  à  le  traîner  vers 
la  maison  de  ville  où  estaient  les  prisons  de  ceste 
ville-là., 

«  Clitiphon  parmy  tout  ce  danger  avait  de  la  peine 
à  se  repentir  de  sa  faute;  mais  le  bon  homme  qui 
s'estait  beaucoup  hasardé  pour  luy  rendre  ce  bon 
office  se  monslra  si  sage  qu'il  ne  parut  aucunement 
touché  de  l'obstination  brutale  où  Clitiphon  persévé- 
rait toujours,  seulement  il  le  pria  deux  ou  trois  fois 
de  se  contraindre  un  peu  devant  ce  peuple  pour 
n'estre  pas  occasion  de  nous  faire  tous  assommer. 
Car  nous  estions  environnés  déjà  de  plus  de  deux 
cents  personnes  qui  ne  nous  quittèrent  point  jusqu'à 
ce  que  le  bon  vieillard  l'eut  conduit  chez  le  magis- 
trat, et  s'estant  obligé  de  poursuivre  la  punition  d'un 
crime  si  scandaleux,  il  laissa  tous  ces  mutins  dans 
la  rue  et  se  renferma  avec  nous  chez  le  magistrat 
qui  pour  l'amour  de  nostre  introducteur  nous  receut 
favorablement...  » 

(Œuvres,  édit.  de  L623,  pp.  53  el  sui\ .) 
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Il  faut  rapprocher  ce  trait  de  l'aventure  que  Talle- 
mand  des  Réaux  attribue  à  ee  Vallée,   précisément 

une  des  amitiés  plus  que  suspectes  de  Théophile. 
Vallée,  las  de  Paris  devenu  peut-être  un  peu  péril- 
leux pour  lui,  s'était  avisé  de  courir  la  France,  et 
passant  par  Montauban,  il  se  mita  chanter  des  chan- 
sons à  boire  au  lieu  de  psaumes  en  plein  prêche 
huguenot,  scandalisant  l'assistance  et  n'échappant  à 
sa  colère  que  grâce  à  l'intervention  d'un  galant 
homme  de  ce  pays-là,  M.  Daliès,  qui  l'amena  et  le 
mil  en  sûreté  en  son  log-is.  (Voir  les  Historiettes.) 

Du  reste,  la  question  que  soulève  ici  Théophile  à 
propos  du  respect  dû  parles  dissidents  à  la  religion 
du  prince  a  été  une  des  plus  controversées  et  des 
plus  débattues.  (Consulter  entre  autres  Factura  on 
défenses  de  ceux  de  la  religion  et  Sominçiire  des 
procès,  fli/fé/'ens  et  contestations,  par  M.  Pierre 
Loride,  advocat,  où  se  trouvent  exposées  les  préten- 
tions des  deux  partis.)  Après  avoir  fait  couler  des 
Unis  d'encre,  ce  qui  est  naturel  à  une  époque  où  tout 
ce  qui  touchait  à  la  religion  passionnait  si  vivement 
les  esprits,  cette  question  a  trop  souvent  fait  couler 
le  sang".  L'aventure  à  laquelle  Théophile  fut  mêlé  se 
termina  plus  heureusement. 

Ce  bref  Essai  a  l'avantage  de  nous  faire  connaître 
mieux  que  les  Lettres,  en  général  d'une  déplorable 
banalité,  d'un  vide  qui  ne  nous  apprend  rien,  se  bor- 
nant souvent  a  d'ampoulées  et  interminables  for- 
mules de  salutation  ou  de  respect,  le  style  de  Théo- 
phile dans  sa  prose. 

Sa  langue  est  plus  moderne  qu'on  ne  le  pourrait 
supposer;  du  reste,  depuis  le  milieu  du  sièele  précé- 
dent,   la   langue    française  s'était   en  quelque   sorte 
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fixée  dans  les  moules  où  elle  devait  désormais  trou- 
ver sa  forme  définitive. 

Les  vers  qui  suivent  et  occupent  une  centaine  de 
pages  ne  sont  ni  meilleurs  ni  plus  faibles  que  ceux 
du  premier  recueil.  Tous  sont  certainement  compo- 
sés à  peu  près  à  la  même  époque,  et  la  vogue  des 
uns  a  décidé  le  poète  à  retirer  les  autres  de  son 
portefeuille  et  à  les  livrer  à  son  imprimeur.  On  y 
retrouve  les  qualités  et  les  défauts  accoutumés,  et 
plus  fréquente  peut-être  cette  inégalité,  cette  fai- 
blesse d'haleine  et  de  souffle  qui  fait  commencer  un 
sonnet  par  des  vers  superbes,  comme  ceux-ci  : 

Ministre  du  repos,  sommeil,  père  des  songes, 
Pourquoy  t'a-t-on  nommé  l'image  de  la  mort?... 

pour  l'achever  d'une  façon  lamentable.  On  sent  que 
le  poète  avait  en  quelque  sorte  écrémé  ses  œuvres 
pour  donner  le  premier  volume. 

Son  ambition  est  d'ailleurs  toujours  la  même.  II 
veut  écrire  librement  et  à  sa  guise,  à  Paris,  entre 
ses  amis  et  ses  maîtresses,  faisant  la  cour  aux 
grands  seigneurs  et  la  cour  aux  belles.  Celte  indo- 
lente vie  qu'il  s'est  choisie  à  sa  fantaisie,  il  l'aime 
avec  passion,  il  la  souhaite  à  tous;  elle  est  d'ailleurs 
si  agréable  et  si  facile.  Au  roi  revenant  des  guerres 
de  Languedoc,  Théophile  écrit  : 

Jeune  et  victorieux  Monarque 
Dont  les  exploicts  si  glorieux 
Ont  donné  de  l'envie  aux  dieux 
Et  de  la  frayeur  à  la  Parque, 
Qu'attendez-vous  plus  des  destins  ?' 
C'est  assez  puny  de  mutins. 
C'est  assez  desmoli  de  villes. 


Il6  THÉOPHILE    ET    PAUL    DK    VIAU. 

Nous  scavons  bien  (pie  désormais 
La  lu  l'eu  r  des  guerres  civiles 
Ni1  nous  scàuroit  oster  la  paix. 
Laissez  là  ces  terres  estranges 
Où  vous  faites  tant  de  déserts  ; 
Boisset  prépare  des  concerts 
Et  moy  des  vers  à  vos  louanges. 
Paris  ne  fut  jamais  si  beau, 
Les  sources  de  Fontainebleau 
Rompant  leurs  petits  flots  de  verre 
Contre  les  murs  de  leurs  rampars 
Ne  murmurent  que  de  la  guerre 
Qui  les  prive  de  vos  regards. 

Puis  toujours  et  à  tous  propos,  brouilles,  «amitiés, 
départs,  raccommodements,  visites,  toujours  des  vers 
d'amour  si  aisés,  si  naturels,  si  coulants,  si  faciles 
à  sortir  de  sa  plume. 

Celle  par  qui  je  veux  mourir 
Me  fait  un  mal  si  favorable 
Que  si  l'on  me  venait  guérir 
On  me  rendrait  bien  misérable. 

Un  Roy,  pour  des  tourments  si  doux 

Quitterait  toutes  ses  délices, 

E1  me  voyant  serait  jaloux 

De  mes  fers  et  de  mes  supplices... 

Je  cite  encore  les  premiers  vers  d'une  Elégie  que 
Théophile  nous  donne  sous  ce  simple  titre... 

Gloris,  lorsque  je  songe,  en  te  voyant  si  belle, 
Que  ta  vie  est  subjette  de  la  loy  naturelle 
El  qu'à  la  lin  les  traicts  d'un  visage  si  beau. 
Avec  loiii  leur  esclat  iront  dans  le  tombeau. 
San-  espoir  que  la  mort  nous  laisse  en  la  pensée 
Aucun  ressentiment  de  l'amitié  passée... 
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où   se  découvre   une   pensée  depuis   bien   rebattue, 
plus  neuve  alors,  et  exprimée  en  de  beaux  vers. 

Plus  loin,  en  un  sonnet,  on  retrouve  l'épigramme 
si  chère  au  président  Maynard  sous  toute  espèce  de 
formes,  et  qui  est  rare  sous  la  plume  du  poète  de 
Clérac. 

SONNET. 

On  n'avait  point  posé  les  fondemens  de  Rome, 
On  n'avait  point  parlé  du  siège  d'Ilion, 
La  terre  n'avait  point  receu  Deucalion, 
Ny  Babel  divisé  le  langage  de  l'homme. 

Les  sœurs  de  Phaéton  ne  pleuraient  point  la  gomme, 

Les  géans  n'avaient  point  monté  sur  Pelion, 

Et  celuy  qui  causa  nostre  rébellion 

N'avait  pas  mis  la  dent  sur  la  première  pomme. 

Cypre  n'avait  point  veu  ses  rives  escumer 
De  ce  germe  divin  qui  tomba  dans  la  mer, 
Quand  la  mère  d'Amour  voulut  sortir  de  l'onde. 

Bref,  nous  ne  scavons  point  des  siècles  assez  vieux. 
Depuis  qu'on  a  cogneu  l'origine  du  monde, 
De  qui  l'antiquité  ne  le  cède  ta  vos  yeux. 

Il  faut  en  arriver  maintenant  à  celle  tragédie  de 
Pyrame  et  Thisbé,  que  le  poète  a  jugée  digne  d'être 
insérée  en  belle  place  dans  son  livre,  en  la  faisant 
précéder  d'une  pièce  de  vers  intitulée  Thisbè  pour 
le  portraict  de  Pyrame,  Au  peintre^  et  où  se  trou- 
vent ces  deux  jolies  strophes,  des  plus  connues  de 
Théophile,  et  dont  quelques  vers  servent  d'épigra- 
phe à  l'édition  de  la  célèbre  Aminta  du  Tasse,  pu- 


I  1 8  THÉOPHILE    ET    PAUL    DE    VIAU. 

bliée  in-quarto,  à  Paris,  chez  Courbé,  en   i655,  par 
les  soins  d'Egide  Ménage. 

Cognôis-tu  les  lys  et  les  roses, 
En  scay-tu  l'aire  les  portraicts, 
En  un  mot,  scay-tu  tous  les  traicts 
De  toutes  les  plus  belles  choses? 
As-tu  veu  ces  tableaux  hardis, 
Oui  sur  les  autels  de  jadis 
Ont  porté  le  pinceau  d' Appelle  ? 
Scache  que  tu  m'offenseras 
De  ne  prendre  au  plus  beau  modèle 
Un  portraict  que  tu  luy  feras... 

...  Si  tu  voulais  peindre  Hyacinthe 
Pour  le  faire  voir  au  soleil, 
Ou  d'un  plus^ superbe  appareil 
Vaincre  le  Tasse  en  son  Ami'nthe, 
Tu  peindras  Pyrame,  ou  l'Amour. 
Ou  ce  premier  esclat  du  jour, 
Lorsque  sans  ride  et  sans  nuage, 
Dans  le  ciel,  comme  en  un  tableau, 
Il  fait  luire  son  beau  visage 
Tout  fraîchement  tiré  de  l'eau. 

11  es!  regrettable  <|iic  Théophile,  dont  la  poésie 
lyrique  peut  tenir  aisément  une  place  honorable  (Mi- 
tre le  siècle  de  Ronsard  et  le  siècle  de  Lamartine 
el  de  Hugo,  ait  aussi  voulu  tenter  la  fortune  tragi- 
que. Il  semble  même  que  de  nombreux  essais  aient 
été  faits  par  lui  dans  cette  voie  malheureuse. 

Autrefois,  quand  mes  vers  ont  animé  la  scène, 
L'ordre  où  j'estais  contrainc  m'a  faicl  bien  de  la  peine, 
Ce  travail  importun  m'a  longtemps  martyre... 


LES    NOUVELLES    ŒUVRES.  IIQ 

A  voir  le  résultat  obtenu ,  on  peut  regretter  le 
temps  que  Théophile  dit  avoir  perdu;  et  cependant, 
quelque  étonnant  que  cela  paraisse  quand  on  par- 
court ce  long-  et  déclamatoire  fatras  qu'est  Pyrame 
et  Thisbè,  l'œuvre  eut  un  grand  succès  à  la  cour  et  à 
la  ville. 

Le  long-  et  consciencieux  travail  de  K.  Schirma- 
cher  sur  Théophile  de  Viau  cite  un  «  Mémoire  de 
plusieurs  décorations  qui  servent  aux  pièces  conte- 
nues en  ce  présent  livre,  commencé  par  Laurent 
Mahelot  et  continué  par  Michel  Laurent  en  l'année 
1673.  )>  Ce  mémoire  est  conservé  à  la  Bibliothèque 
nationale  sous  le  nom  de  Mémoire  Mahelot. 

Entre  les  descriptions  de  nombreuses  décorations 
des  pièces  du  temps,  se  trouve  celle  de  Pyiame  et 
T/iisbé,  pièce  de  M.  Théophile. 

«  Il  faut  au  milieu  du  théâtre  un  mur  de  marbre 
et  pierre  fermé  d'un  ballustre;  il  faut  aussi  de 
chaque  côté  deux  ou  trois  marches  pour  monter;  à 
un  des  côtés,  un  mûrier  et  un  tombeau,  entouré  de 
pyramides  et  d'un  fleuve  (?)  ;  une  éponge,  du  sanv, 
un  poignard,  un  voile,  un  antre  d'où  sort  un  lion  du 
côté  de  la  fontaine,  et  un  antre,  à  l'autre  bout  du 
théâtre,  où  il  rentre.  »  (Théophile  de  Viau,  Sein 
lebeii  und  ]}  er/ie,  p.  222.) 

Ce  lion  sortant  de  l'antre  de  droite  pour  se  replon- 
ger dans  celui  de  gauche,  joue  le  rôle  principal  dans 
la  tragédie,  en  ce  sens  qu'il  en  amène  le  dénouement 
fatal.  Les  deux  amants,  Pyrame  et  Thisbé,  se  sont, 
au  cinquième  acte,  après  bien  des  traverses,  donné 
rendez-vous  au  sein  d'une  forêl  ténébreuse.  Pyrame 
arrive  le  premier  au  rendez-vous,  au  milieu  de  la 
nuit... 
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Belle  nuicl  qui  me  tends  tes  ombrageuses  toiles 
Ha,  vraymenl  le  soleil  vaul  moins  que  tes  étoilles, 
1  >ouce  et  paisible  nuict  tu  nie  vaut  désormais 
Mieux  que  le  plus  beau  jour  ne  me  valut  jamais. 
Je  voy  que  tous  mes  sens  se  sont  comblés  dejoye, 
Sans  qu'icy  nul  des  dieux  ny  des  mortels  me  voye..., 
.Mais  me  voicy  desjà  proche  de  ce  tombeau, 
J'apperçoy  le  meurier,  j'entends  le  bruit  de  l'eau. 
Voicy  le  lieu  qu'Amour  destinait  à  I  >iane, 
Icy  ne  vient  jamais  rien  que  moy  de  prophane. 
Solitude,  silence,  obscurité,  sommeil, 
N'avez-vous  point  ici  veu  luire  mon  soleil, 
Ombres,  où  cachez-vous  les  yeux  de  ma  maîtresse?... 

Après  ces  vers,  dont  quelques-uns  se  ressentent 
un  peu  trop  du  style  ampoulé  et  emphatique  de 
mise  au  théâtre  avant  Pierre  Corneille,  Pyrame 
s'avance  et  découvre  sur  l'herbe  et  les  Heurs  des 
taches  de   sang'... 

Mais  desjà  la  rosée  a  ses  tapis  mouillez, 

Que  dis-je,  c'est  du  sang  qui  vous  les  a  souillez. 

D'où  peut  venir  ce  sang  ? 

Se  laissant  entraîner  aux  plus  sombres  pressenti- 
ments, persuadé  que  c'est  Je  sang-  de  sa  maîtresse, 
veime  avant  lui  au  rendez-vous  et  déchirée  par  les 
limis,  Pyrame  désespéré  lire  son  poignard  et  s'en 
Trappe  mortellement,  prenante  témoin  son  cœur, 
maintenant  que  le  fer  l'a  mis  à  jour,  de  la  force  de 
sa  passion... 

Encore  un  coup.  Thisbé,  par  la  dernière  playe, 

Regarde  là  dedans  si  ma  douleur  est  vraye... 

Naturellement,  an  momenl  où  expire  son  amant, 
I  nisbé  arrive  à  son  tour  prés  du  mûrier  fatal,  recon- 
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naît  le  corps  de  Pyrame  gisant  à  ses  pieds,  et  après 
une  imprécation  au  poignard  qui  s'est  «  lâchement 
rougi  du  sang-  de  son  maître  »,  elle  s'en  saisit  et  s'en 
frappe  à  son  tour. 

Malgré  tout,  le  succès  du  premier  jour  fut  grand, 
sans  conteste;  il  eut  des  lendemains  et  la  pièce  resta 
au  théâtre.  Personne  de  lettré  en  France  qui  n'en 
connût  nombre  de  vers  par  cœur  et  n'en  put  réciter 
des  tirades  entières. 

Depuis,  l'admiration  s'est  fort  écartée  de  telles  pro- 
ductions, le  mauvais  goût  répandu  à  foison  dans 
toute  la  pièce,  ses  fadeurs,  ses  longues  déclama- 
tions l'ont  à  peu  près  rendue  illisible,  et  de  tous 
ceux  qui  en  citent  le  nom  de  mémoire,  combien  peu- 
vent se  vanter  de  l'avoir  lue  aujourd'hui  ! 

Il  semble,  malgré  sa  toute-puissante  vanité,  que 
Théophile  se  soit  un  peu  rendu  compte  de  la  médio- 
crité de  sa  tragédie.  11  ne  pouvait  comme  nous  la 
comparer  aux  chefs-d'œuvre  qui  allaient  surgir  et 
ressusciter  la  scène  française  ;  le  Ciel,  les  Horaces, 
Polyeucte,  Ci/ma,  plongeant  dans  l'oubli  toutes  les 
gloires  passées;  mais  il  paraît  s'incliner  de  lui-même 
sur  ce  terrain  devant  Hardy,  l'auteur  de  la  Didon  se 
sacrifiant^  de  Panthée,  de  Mèlèagre. 

Goustumier  de  courre  une  plaine 
Qui  s'étend  par  tout  l'univers, 
J'entens  à  composer  dos  vers 
Trois  milliers  tout  d'un  haleine. 

Hardy,  dont  les  lauriers  féconds 
Font  ombre  à  tant  de  doctes  testes, 
Que  lès  plus  grands  de  nos  poètes 
S'honorent  d'estre  tes  seconds. 
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Jamais  la  veine  ne  s'amuse 
A  couler  un  sonet  mignard, 
I  «.''testant  la  pointe  et  le  fard 
Qui  romt  les  forces  à  la  Muse. 

Que  c'est  peu  d'ouïr  Cupidon 
En  sonet  mollement  s'ébattre, 
Au  pris  de  voir  sur  le  théâtre 
Le  désespoir  de  ta  Didon... 

...  Je  marque  entre  les  beaux  esprits 
Malherbe,  Bertaud  et,  Porchères, 
Dont  les  louanges  me  sont  chères 
Gomme  j'adore  leurs  écrits. 

Mais  à  l'air  de  tes  tragédies 
(  Mi  verrait  failly  leur  poumon. 
Et  comme  glaces  du  Strymon 
Seraient  leurs  veines  refroidies. 

Tu  parais  sur  ces  arbrisseaux 
Tel  qu'un  grand  pin  de  Silésie, 
Qu'un  océan  de  poésie 
Parmy  ces  murmurans  ruisseaux... 

{Au  sieur  Hardy,  par  Théophile.) 

Jr  ne  sais  pourquoi  M.  Alleaume,  dans  sa  notice 
déjà  citée  placée  en  tête  des  Œuvres  de  Théophile, 
supprime  de  sa  réédition  VOde  à  Hardy,  où  se 
Irouvenl  ces  vers.  — <(  Il  est  impossible,  dit-il,  d'at- 
tribuer celle  pièce  à  noire  poêle.  Hardy  est  comparé 
à  un  grand  pin  de  Silésie;  nous  aimons  mieux  le 
voir  dans  les  Aventures  de  Tris/uni  berné  par  les 
comédiens.  »  —  Os  vers,  ni  plus  ni  moins  brillants 
<1"<'  nombre  d'autres  de  Théophile,  ont  paru  dans 
l'édition   de    [621,    dans    celle   de    i(>:>7    {Nouveau 
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Recueil  de  diverses  poésies  du  sieur  Théophile,  —  la 
plupart  faicles  durant  son  exil.  —  A  Lyon,  Jouxte  la 
copie  imprimée  à  Bourdeaux  par  Gilbert  Vernoy,  — 
1627,  pet.  in-8°  de  269  pages),  et  dans  presque  toutes 
les  autres  éditions  antérieures  à  i63o,  et  de  plus 
Hardy  les  a  insérés  lui-même  à  la  tète  de  son  théâ- 
tre, —  dédié  à  Monseigneur  de  Montmorency,  duc, 
pair  et  admirai  de  France,  1624,  —  sous  la  signature 
de  Théophile.  Il  ne  nous  paraît  donc  pas  y  avoir  de 
doute  possible,  Théophile  étant  vivant  à  cette 
époque. 

Le  titre  pris  par  le  poète,  Pirame  et  Thisbé,  a 
encore  servi  une  fois,  au  dix-septième  siècle,  à  abri- 
ter les  cinq  actes  d'une  tragédie.  M.  Pradon,  en 
effet,  en  tête  de  son  théâtre  (suivant  la  copie  impri- 
mée à  Paris,  à  Amsterdam,  chez  Antoine  Schelte, 
1696),  donne  une  pièce  ayant  même  titre  que  celle 
de  Théophile.  «  Je  ne  me  repens  pas,  dit-il  dans  sa 
préface,  d'avoir  traité  un  sujet  où  Théophile  avait 
réussy.  On  voit  bien  que  je  ne  luy  ay  rien  emprunté 
que  les  noms  de  Pirame  et  Thisbé,  que  le  galant 
Ovide  nous  a  donnez  à  tous  les  deux.  »  M.  Pradon  a 
peut-être  eu  tort  de  ne  pas  s'en  repentir,  car  sa  tra- 
gédie est  aujourd'hui  plus  illisible  encore  peut-être 
que  celle  de  son  prédécesseur. 

On  n'a  attribué  à  Théophile  que  celle  seule  tragé- 
die et  ses  œuvres  n'en  avouent  pas  d'autre.  Il  exisle 
cependant  un  petit  volume  qui  s'appelle  :  La  Tra- 
gédie de  Pasiphaé,  par  le  sieur  Théophile,  qui  est 
nouvelle  et  n'a  jamais  esté  représentée,  »  (A  Paris, 
chez  Claude  et  Charles  Hulpeau  et  Jean  Martin, 
1G28,  de  56  pages.) 

En    voici    la    préface    :   «    A  m  y    lecteur,   l'ardente 
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affection  que  j'ay  de  le  donner  quelque  utile  conten- 
tement el  une  morale  récréation  m'a  rendu  curieux 
el  convoiteux  de  recueillir  partout  où  ma  diligence  a 
eu  de  l'accès,  les  [tins  agréables  fruicts  poétiques 
que  les  vierges  bourgeoises  du  sacré  Parnasse  ont 
faict  distiller  des  mielleuses  plumes  de  leurs  nouris- 
siiiis  les  plus  célèbres  et  les  mieux  enthousiasmez  de 
ce  temps.  La  lecture  que  tu  feras  de  ce  poème  dra- 
matique, intitulé  Pasiphaè,  que  je  te  dédie,  te  don- 
nera sujet  de  me  remercier  de  ce  que  je  l'aurav 
exhibé  à  la  veue  du  public...  Plusieurs  estiment  que 
ce  poème  esl  du  style  de  l'eu  Théophile.  Un  de  ses 
plus  particuliers  amis  me  l'a  assuré  et  juré  en  pré- 
sence de  gens  notables  qu'il  le  fil  au  commencement 
qu'il  s'introduisit  en  cour.  J'ay  sur  son  affirmation 
creu  que  cela  estoit  ainsi.  Le  jugement  qu'en  ont 
faict  quelques  braves  hommes  m'a  fait  résoudre  à  le 
divulguer  pour  (el,  afin  qu'il  survesquit  son  au- 
theur...  » 

Malgré  tout  le  désir  d'accroître  le  bagage  litté- 
raire <le  Théophile,  il  esl  difficile  de  voir  la  autre 
chose  qu'une  spéculation  de  libraire  voulant  acha- 
lander  une  tragédie  de  vente  difficile  en  lui  donnant 
pour  garantie  le  nom  d'un  homme  aussi  connu  que 
l'était  alors  ce  poète.  La  ruse  réussit,  puisque  la 
Pasiphaè  eut  plusieurs  éditions.  Mais  il  paraît  cer- 
tain, dès  qu'on  a  lu  une  scène  de  la  tragédie,  que 
Théophile  est  resté  étranger  à  sa  composition;  ni  la 
forme  de  la  phrase,  ni  la  cadence  du  vers,  ni  le 
choix  des  mots  et  des  épilhètcs  ne  sont  de  lui.  11 
•  •si  donc  inutile  de  s'attarder  longtemps  sur  Pasi- 
phaè, qui,  d'ailleurs,  n'a  jamais  paru  dans  aucun 
des  recueils  si   nombreux  des  ouvrages  du  poète  et 
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qu'il  n'a  jamais  avouée.  Les  premiers  vers,  au  lever 
du  rideau,  qu'il  suffira  de  citer,  convaincront  aisé- 
ment tout  le  inonde. 


PASIPHAE. 

Soleil  qui  fais  tout  voir  et  qui  vois  tout  au  monde, 

Cache,  mon  géniteur,  ta  flamme  dessous  l'onde, 

Gesse  de  plus  montrer  le  jour  que  j'ay  polu, 

Couvre  en  couvrant  le  tien  mon  tlambeau  dissolu, 

Cache  aux  yeux  des  mortels  un  prodige  difforme, 

D'un  monstre  tant  hydeux  l'accouchement  énorme, 

Soit  de  luy  la  mémoire  esteinte  désormais. 

Que  nos  futurs  nepveux  l'ignorent  à  jamais, 

Que  d'un  reproche  tel  jusqu'à  la  moindre  trace 

Le  soubçon  odieux  s'absente  de  ma  race, 

Seule  je  sois  infâme  et  seule  avec  mon  fruict 

J'espouse  le  tombeau  d'une  éternelle  nuit, 

Qu'on  taise  mon  renom  et  l'histoire  tragique 

Du  plus  horrible  enfant  que  vit  jamais  l'Afrique, 

Qu'une  reyne,  un  prodige  au  monde  ail  apporté, 

Que  d'un  taureau  beuglant  mes  lianes  ayent  avorté! 

0  cieux,  vous  l'avez  veu  sans  me  broyer  en  poudre, 

Sans  consumer  ce  lict  d'un  rouge  traict  de  foudre, 

Fend  toy,  terre,  englouty  la  mère  avec  l'enfant, 

Et  couvre  ma  vergogne  en  ton  gouffre  étouffant, 

Que  le  plancher  croulé  sous  cette  couche  fonde, 

Que  le  cielsous  ce  toict  éclatte  et  le  confonde! 

0  dieux,  si  vous  avec  des  feux  comme  l'on  dit, 

Versez-les  maintenant  sur  le  couple  maudit. 

Vous  m'estes  sourds,  cruels,  vous  n'avez  point  d'orage 

Capable  d'assouvir  ma  forcenante  rage, 

Venez,  fureurs;  venez,  impitoyable  essein 

De  vos  noirs  couleuvreaux  me  déchirer  le  sein. 

Vous  me  fuyez,  enfers,  mon  effroyable  encombre 

Épouvante  l'horreur  delà  caverne  sombre;! 

0  méchef,  ù  désastre,  ô  comble  de  malheurs! 
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M.  Philarète  Ghasles,  dans  ses  Victimes  de  Boi- 
leau,  cite  encore  quelques  vers  de  la  Pasiphaé,  dont 
il  n'a  connu  que  l'édition  donnée  à  Troye  on  i63i 
par  le  libraire  Oudot.  Ces  vers,  prononcés  par  Phè- 
dre, sont  encore  plus  repoussants  et  monstrueux  que 
tout  le  reste.  C'est  un  encouragement  donné  par 
cette  jeune  princesse  à  sa  sœur  : 

Amour  n'esl  qu'un  tourment  de  chatouilleuse  braise 
Que  bien  peu  de  liqueur  facilement  apaise. 
Je  le  dis,  pour  l'avoir  tant  seulement  ouï, 
I  le  feu  perd  son  désir  quand  il  en  a  joui. 
Pourquoi  ne  tentez-vous  que  telle  rage  allente 
D'un  réfrigère  doux  son  ardeur  violente? 

Au  conseil  aussi  délicatement  présenté,  Ariadne, 
dont  l'amant  Thésée  est  captif  dans  le  labyrinthe  où 
le  Minotaure  va  le  dévorer,  répond  dans  le  même 
style... 

La  Parque  tient  captifle  remède  bénin 

Qui  peut  seul  adoucir  mon  amoureux  venin... 

11  est  inutile  d'insister  plus  longuement  sur  Pasi- 
phaé, mais  il  reste  encore  à  parler  de  deux  autres 
ouvrages  avoués  el  reconnus  par  Théophile:  l'un  est 
l'adaptation  du  Traité  de  l'immortalité  de  l'âme,  ou 
de  La  mort  de  Socrate,  l'autre  est  un  fragment  en 
prose  latine  intitulé  Larissa,  une  sorte  d'idylle  anti- 
que contée  avec  beaucoup  de  charme  el  de  naïveté. 

Voici  ce  qu'eu  dil  un  traducteur  anonyme  du  début 
du  dernier  siècle  qui  a  fait  passer  dans  notre  langue 
l'œuvre  de  Théophile  de  Vian. 

a  .l<i  ne  suis  si  le  morceau  <|iie  Ton  va  voir  a  déjà 
été  traduil  ;  comme  on  ne  lit  plus  guère  Théophile, 
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peut-être  n'est-il  pas  fort  connu  ;  en  tout  cas,  il  mé- 
rite de  l'être.  Le  petit  conte  dont  il  s'agit,  par  l'inven- 
tion et  la  conduite,  est  tout  à  fait  dans  le  goût  de 
l'antiquité  et  une  vraie  fable  milésienne.  Il  y  a  du  feu 
et  de  la  poésie.  La  conformité  de  la  situation  où  se 
trouvent  tour  à  tour  les  deux  esclaves  et  la  manière 
dont  la  pitié  les  dispose  à  s'aimer  l'un  l'autre  sont 
une  machine  simple,  mais  pleine  d'art  et  admirable 
dans  sa  simplicité...  La  peinture  de  ces  deux  jeunes 
filles  qui,  pendant  le  récit  de  la  vieille,  feignent  de 
s'abandonner  au  sommeil  est,  à  mon  avis,  un  de  ces 
tableaux  où  les  couleurs  ne  peuvent  atteindre.  » 

Je  vais  citer  les  quelques  lignes  auxquelles  fait 
allusion  le  traducteur;  il  nous  les  a  livrées  d'un  style 
parfaitement  dans  le  ton  et  la  couleur  du  récit. 

«  Le  début  de  cette  agréable  histoire  avait  rendu 
toute  la  compagnie  attentive  au  récit  de  Larisse  et 
principalement  deux  jeunes  filles,  mais  elles  fei- 
gnaient d'être  distraites  pour  ne  point  paraître  écou- 
ter un  récit  trop  libre  où  la  pudeur  ne  leur  permettait 
pas  de  prendre  part,  et  elles  affectaient  de  détourner 
la  tête;  ensuite,  s'efforçant  de  bâiller,  puis  fermant 
peu  «à  peu  les  yeux  et  laissant  tomber  doucement 
leur  tête,  on  eût  dit,  à  voir  toute  leur  attitude,  que  le 
sommeil  les  gagnait  réellement.  Elles  feignaient  celle 
envie  de  dormir  pour  être  seulement  plus  recueillies 
et  se  livrer  avec  plus  d'attention  au  récit  voluptueux 
de  la  vieille,  car  leurs  oreilles  étaient  en  effet  tout 
aussi  alertes  et  aussi  éveillées  que  leur  imagination 
et  elles  saisissaient  avidement  les  agréables  circons- 
tances d'une  peinture  lubrique  qui  les  chatouillait. 

«  Cependant  une  des  dormeuses  ne  put  résister  à 
un  mouvement  de  curiosité  qui  lui  fit  jeter  à  lYehap- 
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pée  quelques  regards  sur  la  conteuse  ;  mais  comme  si 
ses  yeux  éMmiis  par  les  images  confuses  d'un  songe 
se  Pussent  ouverts  machinalement,  elle  les  referma 
bien  vite.  L'autre  fille,  pour  renchérir  sur  sa  compa- 
gne, s'étail  laissée  tomber  de  dessus  son  siège, 
comme  si  elle  lui  tombée  de  son  lit  en  se  réveillant 
le  malin  en  sursaut.  «  Quoi  donc,  dit-elle,  est-ce 
qu'il  l'ail  jour?  »  —  Mais  s'étant  bientôt  déconcertée, 
une  rougeur  subite  dont  elle  ne  fut  point  maîtresse 
trahit  par  une  véritable  confusion  le  stratagème  de 
sa  fausse  pudeur  el  découvrit  toute  la  feinte.  On  se 
mit  à  rire,  et  toute  l'assemblée  fixant  ses  regards  sur 
les  deux  filles  qui  rougissaient  à  qui  mieux  mieux, 
ou  leur  fit  connaître  qu'on  n'était  point  la  dupe  de 
leur  sommeil  el  qu'elles  s'étaient  décélées  elles- 
mêmes.  » 

(Portefeuille  choisi  <>u  Mélange  nouveau  en  vers  et  en  prose.  Londres, 
1739,  in-.S".) 

Je  ne  sais  pourquoi  celte  traduction  a  élé  jugée 
digne  d'être  insérée  dans  nu  de  ces  recueils  de  poé- 
sies légères  qui,  au  dix-septième  et  au  dix-huitième 
siècles,  s'imprimaient  sous  le  manteau.  Larissa  n'a 
lien  d'inconvenant.  C'est  la  paisible  et  naïve  histoire 
des  amours  d'une  servante  pour  un  jeune  esclave 
grec,  vivant  à  ses  côtés  dans  le  même  servage  en  la 
maison  d'un  riche  Romain,  el  la  morale  épicurienne 
que  le  poète  dégage  est  vieille  comme  le  monde. 

«  Tandis  que  l'âge  vous  le  permet,  jeunes  gens, 
jouissez  comme  moi  (h4  la  vie,  et  que  tous  les  jours 
de  votre  printemps,  filés  par  les  mains  des  amours, 
vous  préparent  un  agréable  automne,  afin  qu'un  dé- 
licieux souvenir,  vous  retraçant   les  plaisirs  passez, 


LES    NOUVELLES    ŒUVRES.  120, 

vous  aide  à  supporter   le  poids   de  l'ennuyeuse   et 
triste  vieillesse.  » 

Le  Traité  de  l'immortalité  de  Came  ou  La  mort  de 
Socrate  est  un  travail  de  plus  longue  haleine  et  d'une 
plus  grande  importance. 

Ce  fut  partie  de  la  rançon  du  poète  pour  la  grâce 
que  lui  octroyait  Louis  XIII  en  permettant  son  retour 
d'Ang-leterre  et  le  tolérant  à  Paris  et  à  la  cour.  Le 
désir  du  roi  avait  été  que  cette  muse  profane,  accusée 
d'avoir  chanté  tant  d'horribles  impiétés,  d'avoir  ins- 
piré tant  de  vers  dans  le  Parnasse  satyrique  ou 
ailleurs,  se  retrempât  à  de  plus  pures  et  plus  ver- 
tueuses sources.  De  chef  des  libertins  et  des  athées, 
Théophile  devait  devenir  professeur  de  vertu. 

Le  roi  ne  réussit  pas  et  ne  pouvait  réussir  en  au- 
cune sorte. 

D'abord,  malgré  tout  le  talent  de  Théophile,  son 
ouvrag-e  est  long-  et  ennuyeux.  Théophile  est  un  ly- 
rique, non  un  philosophe  ou  un  dialecticien.  Le  mé- 
lange de  prose  et  de  vers  qui  compose  le  travail  était 
fort  à  la  mode  au  dix-septième  siècle.  Le  père  Ga- 
rasse a  beaucoup  aimé  celte  façon  d'écrire  et  son 
Rabelais  réformé  est  plein  d'un  bout  à  l'autre  de 
phrases,  de  pensées  présentées  d'une  manière,  ache- 
vées de  l'autre.  Il  en  est  de  même  de  la  façon  d'écrire 
de  plusieurs  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  et  de 
nombre  d'autres  écrivains  de  ce  temps.  .Mais  si  une 
telle  mode  peut  se  souffrir  dans  des  pamphlets,  des 
satires,  de  violents  ouvrages  de  controverse,  elle 
choque  dans  un  livre  comme  celui  de  Théophile  qui 
vise  à  une  sérieuse  et  profonde  philosophie. 

Aussi,  malgré  de  beaux  vers,  le  Traité  de  Fimmor- 
talitè  de  l" ciine  n'immortalisa  point  son  auteur. 

9 
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Moy  qui  dans  la  cité  d'Athènes 
Visitay  Socrate  en  prison 
El  qui  vis  comment  le  poison 
Acheva  ses  dernières  peines, 
Je  t'adjure  par  les  discours 
Dont  il  voulut  finir  ses  jours 
De  le  voir  peint  dans  mon  ouvrage, 
Où  j'ay  faict  aussi  peu  d'effort 
Qu'en  fit  ce  généreux  courage 
I  uns  les  atteintes  de  sa  mort. 
Quelques  dieux  comme  par  envie 
Le  voyant  si  bien  raisonner 
Après  l'avoir  faict  condamner 
Alongèrent  un  peu  sa  vie, 
Affin  que  la  mort  eust  loisir 
Auparavant  que  le  saisir, 
De  se  peindre  plus  effroyable 
Et  sans  cesse  luy  discourir 
De  son  arrest  impitoyable 
Pour  le  faire  longtemps  mourir. 


Du  reste,  dès  les  premières  années,  on  comprit 
aisément  qu'un  tel  bagage  ne  pouvait  qu'alourdir  les 
œuvres,  et  le  succès  du  poète  et  plusieurs  recueils, 
notamment  celui  déjà  cité  à  Lyon,  Jouxte  la  copie 
imprimée  à  Bourdeaux  par  Gilbert- Vernoy  (1627)  se 
bornent  à  donner  une  centaine  de  vers  avec  ce  titre  : 
«  Eschantillon  de  la  pièce  sur  la  mort  de  Socrate.   » 

A  un  autre  point  de  vue,  le  calcul  de  Théophile 
était  taux.  S'il  voulait  flatter  les  puissants,  s'il 
souhaitait  de  rentrer  en  grâce  auprès  du  roi,  ce  n'est 
point  un  écrivain  de  la  Grèce  antique  qu'il  devait 
remettre  au  jour,  ce  n'est  pas  la  philosophie  païenne, 
même  celle  de  Socrate,  si  pure  et  si  belle,  qu'il  de- 
vait en  quelque  sorte  adopter  el  faire  sienne. 
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Depuis  la  Renaissance,  le  momentané  triomphe  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  le  temps  a  marché.  La  Renais- 
sance a  été  vaincue  comme  la  Réforme,  par  et  avec  la 
Réforme;  l'orthodoxie  est  devenue  plus  stricte,  étant 
plus  attaquée,  et  la  philosophie  cesse  d'être  ce  qu'elle 
était  encore  au  temps  du  grand  Thomas,  la  sœur  et 
l'appui  de  la  religion. 

La  séparation  est  faite  ;  désormais,  chaque  jour, 
chaque  heure  l'aggravera.  Il  y  a  deux  partis  en  pré- 
sence, deux  camps  bien  tranchés,  prêts  à  passera  la 
guerre  ouverte.  Le  but  n'est  plus  commun,  les 
moyens  ne  sont  plus  les  mêmes.  Voici  venir  à  tra- 
vers le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècles  celte 
théorie  d'hommes  illustres  qui  rangés  sous  la  ban- 
nière philosophique  seront,  conscients  ou  incons- 
cients, sous  le  masque  ou  à  visage  découvert,  les 
plus  dang-ereux  ennemis  de  toute  orthodoxie,  de 
toute  religion. 

Il  semble  donc  que  celle  œuvre  spiritual isle,  niais 
non  orthodoxe,  ne  pouvait  plaire  aux  hommes  des- 
tinés à  la  juger,  il  semble  surtout  que  le  sujet  du 
livre  (;tait  mal  choisi  en  tant  qu'amende  honorable 
au  parti  des  Jésuites. 

Mais  en  nous  mettant  au-de  ;sus  de  toutes  ces  con- 
sidérations temporelles  et  personnelles,  au-dessus 
même  du  plus  ou  moins  de  mérite  de  l'adaptation, 
nous  devons  être  reconnaissants  à  Théophile  d'avoir 
contribué  à  populariser  ces  belles  scènes  de  la  mort 
de  Socrate,  celte  touchante  et  pure  histoire  des  der- 
nières heures  du  grand  philosophe  de  la  Grèce  an- 
tique. 
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Ainsi  quand  la  mort  nous  sépare 
Sa  fureur  prend  pour  son  object 
Tout  ce  que  l'homme  a  de  subject 
A  sa  possession  avare. 
Mais  ce  que  nous  avons  de  beau, 
D'indissoluble  et  d'invisible, 
D'immortel  et  d'incorruptible," 
Ne  passe  point  dans  le  tombeau. 

Et  pour  expliquer  plus  clairement  et  plus  franche- 
ment encore  sa  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme,  à 
la  vie  future,  à  la  récompense  et  au  châtiment  suivant 
les  actes  de  la  vie  terrestre,  Socrate  répond  quelques 
pages  plus  loin  à  Simias,  encore  indécis  et  incré- 
dule : 

SOCRATE. 

Amis,  si  l'âme  est  éternelle 
Il  est  bien  juste  de  songer 
Gomme  quoy  nous  devons  purger 
Tout  le  mal  qui  se  trouve  en  elle. 
Ce  mystère  à  qui  l'a  compris 
Est  bien  utile  à  nos  esprits, 
El  devant  que  nostre  corps  meure 
Et  lors  qu'ayant  perdu  le  jour 
Nous  eschangeons  cette  demeure 
A  quelque  plus  heureux  séjour. 

Et  s'il  faut  que  la  pourriture 
Fasse  manger  nostre  âme  aux  vers 
Lorsque  les  membres  sont  couverts 
I  >u  fardeau  de  la  sépulture, 
Les  mauvais  oui  le  bon  destin, 
Car  dû  se  trouverait  enfin 
La  peine  ou  le  plaisir  de  l'homme, 
Si  quand  les  corps  sont  desmolis 
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L'âme  languit  et  se  consomme 
Avec  les  os  ensevelis? 

Mais  puisque  nostre  esprit  s'esloigne 
Quand  la  mort  saisit  nostre  chair, 
Qu'il  ne  se  laisse  point  toucher 
Et  ne  devient  jamais  charongne, 
Tous  ces  esprits  pernicieux 
Qui  des  actes  plus  vicieux 
Rendent  l'âme  et  la  chair  complices, 
Ne  scauraient  fuir  leur  tourment 
Et  rencontrent  mille  supplices 
Dans  les  horreurs  du  monument. 

Et  les  âmes  les  mieux  sensées 
Dont  la  prudence  et  la  honte 
Gouvernent  à  leur  volonté 
Les  mouvemens  et  les  pensées 
Avec  le  scavoir  qui  les  suit 
Elles  s'en  vont  gouster  le  fruict 
De  leurs  attentes  arrivées, 
Rien  ne  les  suit  que  leur  savoir 
Quand  le  trespas  les  a  privées 
Du  corps  qu'elles  soûlaient  avoir. 

Dès  le  premier  pas  de  la  fuitte 
Qu'elles  prennent  à  leur  départ, 
L'âme  qui  porte  pour  sa  part 
La  gloire  d'estre  bien  instruite 
Trouve  bien  de  l'advancement 
En  son  heureux  commencement; 
Mais  celles  qui  n'ont  pour  partage 
Que  l'ignorance  et  que  le  mal 
Trouvent  bien  du  désavantage 
En  ce  deslogement  fatal. 

C'est  là  de  la  belle  et  bonne  philosophie  spirilua- 
liste.  L'immortalité  de  l'âme  y  est  affirmée,  et  aussi 
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la  théorie  de  la  vie  future,  avec  la  récompense  ou  le 
châtimenl  <|iii  suil  notre  existence  terrestre.  Mais  tout 
le  mérite  de  cette  affirmation  revient,  non  à  Théo- 
phile, niais  à  Socrate  et  à  Platon. 

Un  autre  poète,  et  des  plus  grands  de  notre  France, 
a  été  tenté  à  deux  cents  années  d'intervalle  par  cette 
grandiose  scène  des  dernières  heures  du  grand  phi- 
los» >phe  grec.  Lamartine,  dans  ses  Premières  Médi- 
tations qui  ont  consacré  son  g-énie  et  sa  g-loire, 
donne  un  «  Fragment  sur  la  mort  de  Socrate.  »  — 
«  Indépendamment  de  la  sublimité  des  doctrines 
qu'il  annonçait,  la  mort  de  Socrate  était  un  tableau 
digne  des  regards  des  hommes  et  du  ciel;  il  mourait 
sans  haine  pour  ses  persécuteurs,  victime  de  ses 
vertus,  s'offrant  en  holocauste  pour  la  vérité...  11 
boit  la  ciguë  comme  un  breuvage  ordinaire,  il  se 
couche  pour  mourir  comme  il  aurait  l'ait  pour  dor- 
mir, tant  il  est  sur  que  les  dieux  sont  là  avant, 
après,  partout,  et  qu'il  va  se  réveiller  dans  leur 
sein.  » 

Cependant  dans  son  sein  son  haleine  oppressée, 
Trop  faible  pour  prêter  des  sons  à  la  pensée, 
Sur  sa  lèvre  entr'ouverte,  hélas!  venait  mourir, 
Puis  semblait  tout  à  coup  palpiter  et  courir, 
< '.mume  prêt  à  s'abattre  aux  rives  paternelles, 
I  >  u:i  cygne  qui  se  pose  on  voit  battre  les  ailes: 
Entre  les  bras  d'un  songe  il  semblait  endormi. 
L'intrépide  Cébès  penché  sur  noire  ami, 
Rappelanl  dans  ses  yeux  l'âme  qui  s'évapore, 
Jusqu'au  bord  du  trépas  l'interrogeait  encore  : 
I  >ors-tu,  lui  disait-il.  la  mort,  est-ce  un  sommeil? 

11  recueillit  sa  force  et  dit  :       Ces!  un  réveil.  — 
Ton  œil  est-il  voilé  par  des  ombres  funèbres  :' 
-  Non.  —  Je  vois  un  jour  pur  poindre  dans  les  ténèbres! 
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N'entends-tu  pas  des  cris,  des  gémissements?  Non  ; 
J'entends  des  astres  d'or  qui  murmurent  un  nom! 
Que  sens-tu?  —  Ce  que  sent  la  jeune  chrysalide, 
Quand,  livrant  â  la  terre  une  dépouille  aride, 
Aux  rayons  de  l'aurore  ouvrant  ses  faibles  yeux 
Le  souffle  du  matin  la  roule  dans  les  cieux! 
Ne  nous  trompais-tu  pas,  réponds...  L'âme  était-elle? 
Croyez-en  ce  sourire,  elle  était  immortelle!... 
De  ce  monde  imparfait  qu'attends-tu  pour  sortir? 
J'attends  comme  la  nef  un  souffle  pour  partir! 
D'où  viendra-t-il ?  —  Du  ciel.  —  Encore  une  parole! 
Non.  —  Laisse  en  paix  mon  Ame,  afin  qu'elle  s'envole! 

Tels  sont  les  vers  de  Lamartine,  et  certes  on  ne 
peut  les  comparer  à  ceux  de  Théophile,  le  talent  poé- 
tique du  poète  de  1G20  n'est  point  fait  pour  marcher 
de  pair  avec  le  génie  de  l'homme  qui  exerça  une  si 
haute  et  si  grande  influence  sur  les  premières  géné- 
rations de  notre  siècle  et  vers  lequel  semble  aujour- 
d'hui revenir  l'inconstante  faveur  populaire.  Il  est 
cependant  curieux  de  remarquer  qu'un  même  sujet 
les  frappa,  les  passionna  tous  les  deux.  On  n'est  pas 
surpris  de  trouver  ces  belles  pag"es  profondément 
spirilualistes  parmi  les  œuvres  de  l'auteur  des  Mé- 
ditations,  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  en 
les  lisant  dans  le  poète  du  dix-septième  siècle  el  en 
pensant  que  la  plume  qui  les  traça  est  celle  dont 
fut  écrit  maint  feuillet  du  Parnasse  salyrique;  c'est 
la  philosophie  d'Epieure  plutôt  que  celle  de  Platon 
qui  devrait  naturellement  se  trouver  sous  le  crayon 
de  Théophile. 


CHAPITRE  VII, 


Le  Procès. 


Dans  les  premiers  jours  de  1623,  le  roi  avait  rega- 
gné le  Louvre  après  la  paix  ou  trêve  cle  Montpellier, 
terminant  la  grierre  contre  les  protestants  du  Midi  ; 
six  mois  après  le  Parlement  de  Paris  rendit  (9  août 
1623)  le  terrible  arrêt  qui  condamna  Théophile  à 
mort. 

Théophile  avait  continué  dans  la  grande  ville  sa 
vie  débauchée  et  pleine  de  faciles  plaisirs,  de  va- 
lantes occupations,  sa  vie  de  coureur  de  tavernes  et 
de  bel  esprit.  Avec  ses  amis  et  ses  compagnons  il 
avait  continué  à  être  l'hôte  assidu  des  cabarets  en 
renom,  à  flatter  les  grands  seigneurs  à  la  bourse 
libérale,  à  inonder  d'odes  et  de  sonnets  les  Chloris  et 
les  Phiiis  de  la  cour. 

Mais  malgré  tout,  malgré  ses  flatteries  pour  le  roi 
et  les  favoris,  malgré  sa  publique  conversion  à  la 
relig-ion  du  prince,  malgré  ses  confesseurs  de  cel 
ordre  des  Jésuites  qu'il  caresse  maintenant,  qu'il 
appellera  plus  tard  quand  tout  espoir  de  les  fléchir 
sera  perdu... 
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Parjures  infracteurs  des  loix, 
Corrupteurs  des  plus  belles  Ames, 
Effroyables  meurtriers  des  rois, 
Ouvriers  de  cousteaux  et  de  flammes, 
Pasles  prophètes  de  tombeaux. 
Fantômes,  lougaroux,  corbeaux. 
Horrible  et  venimeuse  engeance... 

malgré  tous  ses  incessants  sacrifices,  la  position  du 
poêle  chaque  jour  empirait. 

Quand  il  publie  le  second  volume  de  ses  Œuvres 
(1623),  le  danger  menaçant  ressort  de  toutes  les 
lignes  de  sa  préface.  «  Ceux  qui  veulent  ma  perle  en 
l'ont  courir  de  si  grands  bruits  que  j'ay  besoin  de  me 
monstrer  publiquement  si  je  veux  qu'on  scache  que 
je  suis  au  monde...  Il  ne  se  trouve  plus  personne  à 
qui  je  ne  doive  satisfaction  de  ma  vie  dont  les  mau- 
vais et  les  faux  bruits  ont  rendu  les  meilleures 
actions  scandaleuses  à  tout  le  monde...  » 

Une  circonstance  nouvelle  vint  sur  ces  entrefaites 
compliquer  encore  la  situation  et  donner  une  arme 
terrible  aux  ennemis  du  poète  qui  ne  surent  jamais 
pardonner. 

En  \(WS  venait  de  paraître  une  nouvelle  édition 
du  Parnasse  satyrique  où  nombre  de  pièces  por- 
taient le  nom  de  Théophile.  Ce  n'était  point  une 
nouveauté  eu  France  que  l'apparition  de  pareils  ou- 
vrages, généralement  désignés  sous  le  nom  de  gail- 
lards. De  tous  temps  l'esprit  gaulois  avait  ('dé  de 
mise  chez  nos  pères  et  Le  moyen  de  parvenir,  les 
Contes  de  /a  reine  de  Navarre,  Rabelais,  tant  d'au- 
tres, en  sont  d'incontestables  preuves.  On  aimait  à 
rire  largemenl  el   franchement  de  ces  plaisanteries 

crues. 
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Celte  fois  cependant  la  mesure  était  outrée.  Le 
Parnasse  satyrique  renferme  des  pièces  enlière- 
ment  ignobles,  tout  à  fait  ordurières,  sans  même 
cette  verve  et  cette  chaleur  poétique  si  faciles  à  ren- 
contrer en  de  pareils  sujets;  mais,  malgré  tout, 
peut-on  affirmer  que  le  livre  eut  été  si  àprement 
poursuivi  si  le  nom  de  Théophile  ne  s'y  fût  trouvé, 
si  cette  compromission  n'eût  été  une  arme  mortelle 
contre  lui? 

Pour  ne  citer  que  les  recueils  presque  contempo- 
rains, dès  1609  Les  Muses  gaillardes  avaient  paru 
chez  Antoine  Du  Brueil,  à  la  Couronne,  à  Paris, 
s'illustrant  de  ces  quelques  lignes  à  leurs  préface  : 
«  Voicy  un  petit  hambrelin,  vous  voyez  qu'il  porte 
sur  le  front  le  liltre  de  gailhard  ,  ce  qu'à  bon  droit 
il  mérite  pour  estre  de  pareille  humeur...  »  Le  reste 
est  difficile  à  citer,  car  nous  ne  sommes  plus  en 
1610,  et  si  nous  ne  valons  pas  mieux,  nous  avons 
du  moins  appris  à  nous  mieux  déguiser.  Après  Les 
Muses  gaillardes  avaient  paru  Les  Délices  satyri- 
aues,  puis  La  Quintessence,  enfin  Le  Parnasse,  tout 
cela  contenant  à  peu  près  les  mêmes  pages  et  ne 
tendant  qu'à  faire  passer  sous  différents  litres  tic 
vieilles  nouveautés. 

Il  n'est  pas  douteux  que  Théophile  ne  fût  l'auteur 
de  certaines  des  pièces  portant  son  nom  dans  Le 
Parnasse,  plusieurs  avaient  paru  sons  nue  autre 
forme  dans  ses  œuvres,  mais  il  est  pins  que  probable 
qu'en  les  signant  le  libraire  n'avait  pas  consulté  leur 
auteur  et  songeait  seulement  à  une  réclame  favora- 
ble à  son  commerce. 

En  d'autres  temps  et  contre  un  antre  homme,  lonl 
cela  eût  pu  passer  inaperçu.  Mais  il  semblait  que  Ton 
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n'attendit  qu'une  occasion  pour  frapper  l'imprudent 
qui  avait  su  déplaire.  Théophile  lui-même,  malgré 
son  infatuation,  se  sent  menacé,  guetté;  il  comprend 
à  l'apparition  du  limasse  que  c'en  est  fait,  cette 
dernière  goutte  d'eau  fera  déborder  le  vase. 

Aussi  il  se  hâta,  mais  vainement,  de  désavouer  le 
libraire  Estoc,  il  essaya  de  faire  rechercher  les  exem- 
plaires et  de  les  détruire,  enfin  nia  toute  part  dans  Ja 
composition  de  l'ouvrage.  Sa  sûreté  l'y  obligeait; 
mais  ces  dernières  précautions  ne  lui  donnèrent 
qu'un  court  répit.  Ses  ennemis  acharnés  ne  pouvaient 
laisser  échapper  une  occasion  si  belle  de  ressaisir  la 
proie  sortie  de  leurs  griffes;  en  quelques  semaines 
l'ouvrage  et  l'auteur  furent  dénoncés,  poursuivis  au 
Parlement,  condamnés.  «  Au  temps,  dit  Théophile 
au  roi,  que  vostre  Parlement  estait  congédié  à  cause 
de  la  contagion,  et  qu'en  l'absence  du  plus  grand 
nombre  de  Messieurs  de  la  grand-chambre,  il  fallut 
extraordinairement  emprunter  des  juges  des  en- 
questes  pour  trouver  le  nombre  de  dix  juges,  au- 
quel nombre  le  procès  de  contumace  fut  visité  et 
jugé  en  une  matinée  seulement,  qui  est  pour  cela 
peu  de  temps.  » 

Voici  la  principale  partie  de  ce  célèbre  arrêt  : 
a  Aii-esl  de  la  Cour  de  Parlement  contre  Théophile 
et  autres  faiseurs  de  vers  impies,  exécuté  le  19  aoust 
[623. 

«  Veu  par  la  Cour,  la  grande  chambre  et  Tour- 
nelle  assemblées,  l'arrest  d'icelle  du  unze  juillet 
dernier,  par  lequel  sur  la  plainte  l'aile  par  le  procu- 
reur général  du  roy  et  livres  par  luy  représentez, 
avait  esté  ordonné  que  les  nommés  Théophile,  Ber- 
ilieloi,  Colleté!  ci  Frenide,  autheurs  des  sonnets  de 
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vers  contenant  les  impiélez,  blasphèmes  et  abbomi- 
nations  mentionnées  an  libre  très  pernicieux  inti- 
tulé Le  Parnasse  s'atyriçue,  seraient  pris  au  corps 
et  emmenés  prisonniers  en  la  Concierg-erie  du  Pa- 
lais, pour  leur  eslre  le  procès  fait  et  parfait  et  où  ils 
ne  pourraient  estre  appréhendez,  adjournez  à  trors 
brefs  jours  à  son  de  trompe  et  cry  public  à  comparoir 
en  icelle;  exploicts  de  perquisition  faicts  de  la  per- 
sonne desdits  accusés,  adjournemens  à  trois  brefs 
jours,  les  défauts  à  trois  brefs  jours  obtenus  en 
ladite  Cour  par  le  procureur  général  du  Roy  contre 
iceux  accusez  le  5  aoùst  et  autres  jours  suivans; 
autres  livres  et  œuvres  dudit  Théophile  imprimez 
par  les  nommez  Billaine  et  Ouesnel;  conclusions  du 
Procureur  général  du  Roy;  tout  considéré,  dit  a  esté 
que  lesdits  défauts  ont  été  bien  et  duement  obtenus, 
et,  pour  le  profit  d'iceux,  ladite  Cour  a  déclaré  et 
déclare  lesdits  Théophile,  Berlhelot  et  Colletet,  vrays 
contumax,  atteints  et  convaincus  du  crime  de  lèze 
majesté  divine  et  pour  réparation  les  a  condemnez  et 
condemne,  scavoir  :  lesdits  Théophile  et  Berthelot  à 
estre  menez  et  conduits  des  prisons  de  la  Concier- 
gerie en  un  tombereau  au  devant  de  la  principale 
porte  de  l'ég-lise  Nostre  Dame  de  ceste  ville  de  Paris, 
et  illec  à  genoux,  teste,  pieds  nus,  en  chemise,  la 
corde  au  col,  tenans  chacun  en  leurs  mains  une  tor- 
che de  cire  ardente  du  poids  de  deux  livres,  dire  et 
déclarer  que  très  méchamment  et  abhomînablemenl 
ils  ont  composé,  fait  imprimer  et  exposer  en  vente  h' 
livre  intitulé  Le  Parnasse  satyrique^  contenant  les 
blasphèmes,  sacrilèges,  impiétéz  et  abhominalions 
y  mentionnées,  contre  l'honneur  de  Dieu,  son  église 
et  honnesleté  publique,  dont  ils  se   repentent  et  tui 
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demaudenl  pardon  à  Dieu,  au  l\oy  et  à  la  justice. 
Ce  l'ail,  menez  en  la  place  de  Grève  de  cesle  ditle 
ville  el  là  ledit  Théophile  bruslé  vif,  son  corps  ré- 
duit en  cendres,  icelles  jetées  au  vent  et  lesdits  livres 
aussi  bruslez,  et  ledit  Berthelot  pendu  et  étranglé  à 
une  potence  qui,  pour  ce  faire  y  sera  dressée,  si  pris 
et  appréhendez  peuvent  estre  en  leurs  personnes; 
sinon,  hdil  Théophile  par  figure  et  représentation, 
et  ledit  Berthelot  en  effigie  à  un  tableau  attaché  à 
ladite  potence.  Tous  et  chacun  leurs  biens  déclarés 
acquis  et  confisquez  à  qui  il  appartiendra,  sur  les- 
quels et  autres  non  subjecls  à  confiscation  sera 
préalablement  pris  la  somme  de  quatre  mil  livres 
d'amende  applicables  à  œuvres  pies,  ainsi  que  ladite 
Cour  advisera,  et  a  banny  et  bannit  ledit  Colletet 
neuf  ans  du  royaume,  lui  enjoint  de  garder  son  ban 
à  peine  d'estre  pendu  et  estrang-lé;  el,  en  tant  que 
louche  ledit  Frenide,  a  permis  et  permet  audit  Pro- 
cureur général  du  Roy  faire  informer  plus  ample- 
ment contre  luy  des  cas  mentionnez  audit  procès, 
circonstances  et  dépendances;  fait  ladite  Cour  inhi- 
bition et  defence  à  toutes  personnes  de  quelque  qua- 
lité cl  condition  qu'ils  soient,  d'avoir  et  retenir  par 
devers  eux  aucuns  exemplaires  dudit  livre  intitulé 
Le  Parnasse  satyrique,  ni  autres  œuvres  dudit 
Théophile,  ains  leur  enjoint  les  apporter  el  mettre 
dans  vingt-quatre  heures  au  greffe  criminel  d'icelle 
pour  estre  pareillement  bruslez  el  réduits  en  cendre, 
smis  peine  contre  les  conlrevenans  el  qui  s'en  trou- 
veront saisis,  d'estre  déclarez  fauteurs  et  adhérans 
dudit  crime  el  punis  comme  les  accusez.  Outre  or- 
donne que  les  libraires  nommez  Estoc,  Sominaville, 
Billaine  et   Quesnel,  qui  oui  imprimez   les   œuvres 
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dudit  Théophile,  seront  pris  au  corps  et  amenez 
prisonniers  es  prisons  de  la  Conciergerie  du  Pa- 
lais... » 

Prononcé  et  exécuté  le  19  aoust  1623. 

Le  poète  avait  heureusement  réussi  à  s'enfuir  et 
l'arrêt  cruel  prononcé  contre  lui  ne  put  être  exécuté 
qu'en  effigie.  Au  premier  souffle  de  la  tempête ,  il 
s'était  réfugié  chez  son  principal  et  plus  puissant 
protecteur,  le  duc  de  Montmorency,  dont  la  maison 
lui  avait  toujours  été  ouverte;  mais  il  fut  cette  fois 
obligé  de  la  quitter  et  de  s'éloigner  de  Paris  et  de 
Chantilly,  sans  doute  avec  le  projet  de  se  retirer  en 
pays  étranger. 

Il  n'allait  que  lentement,  à  petites  journées,  comp- 
tant encore  sur  quelque  raccommodement  de  ses 
affaires,  sur  quelque  arrangement,  comme  en  son 
premier  procès,  voulant  donner  à  ses  amis  le  temps 
d'agir  pour  lui  avant  qu'il  ait  quitté  la  France.  Mais 
ce  ne  fut  point  la  grâce  ou  le  pardon  qui  arriva,  mais 
le  prévôt  des  maréchaux.  Le  fugitif  fut  saisi  non  loin 
des  frontières  des  Flandres,  au  Castellet  en  Picar- 
die. (Voir  La  prise  de  Théophile  par  an  prévost  des 
maréchaux  dans  la  citadelle  du  (las/elle/  en  Picar- 
die, amené  prisonnier  en  la  Conciergerie  du  Palais, 
le  jeudij  28  de  ce  mois.  A  Paris,  chez  A 11  loi  ne 
Vitray,  au  collège  Saint-Michel,  1623,  —  de  \l\  p. 
in-12,  —  citée  entièrement  dans  la  notice  de 
M.  Alleaume.) 

Voilà  Théophile  arrêté  de  nouveau,  retombé  aux 
mains  de  ses  ennemis,  de  place  en  place  reconduit 
jusqu'à  Paris,  jeté  dans  les  prisons  de  la  Concier- 
gerie et,  il    faut   le   remarquer,  dans   celle   funeste 
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tour  de  Montgomery,  dans  le  cachot  du  régicide 
Ravaillac,  qui  tons  deux  avaient  frappé  des  rois. 
(Test  pour  en  arriver  là  que  le  poète  avait  renié  son 
passé,  sa  jeunesse,  ses  amis,  sa  famille,  ses  croyan- 
ces; c'étaient  les  heureux  fruits  que  promettait  sa 
lettre  à  son  frère  Paul  pour  sa  conversion  à  la  reli- 
gion du  roi. 

Le  duc  de  Montmorency,  sur  lequel  Théophile 
comptait,  n'avait  pas  trompé  l'espérance  du  poète; 
dès  le  lendemain  des  poursuites,  il  avait  encore 
essayé  d'intervenir  en  sa  faveur.  Le  iG  août,  il 
écrivail  de  Chantilly  à  M.  le  Procureur  général 
Mole. 

«  Monsieur,  —  je  vous  continuerai  par  ces  lignes 
la  supplication  que  je  vous  aie  faite  pour  Théophile 
et  vous  supplierai  du  meilleur  de  mon  cœur  de  le 
favoriser  en  ses  affaires  de  ce  qui  sera  en  vostre 
pouvoir.  L'innocence  que  je  cognois  en  luy  m'oblige 
de  désirer  de  l'en  voir  dehors,  outre  que  je  crois  que 
de  son  esprit  on  peut  en  tirer  de  l'advantage  pour  le 
public. 

«  Tenez-moy  en  vos  bonnes  grâces  et  me  croyez 
plus   que    personne,   Monsieur,  vostre    très  humble 

serviteur. 

((  Montmorency.  » 
1 1  >e  la  collection  Colbert.) 

Mais  les  temps  sont  changés;  les  siècles  ont  mar- 
ché, el  les  grands  seigneurs  de  1623  n'ont  plus  en 
toutes  cIkiscs  la  haute  et  prépondérante  influence 
que  leur  avaienl  donnée  sous  les  Valois  trente  ans 
de  guerres  civiles. 

Henri  I Y  a  été  le  premier  roi  moderne,  en  ce  sens 
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que  le  premier  il  a  été  sur  le  trône  un  centralisateur 
el  un  ég-alisateur.  Louis  XIII  suit  le  courant,  qu'il  le 
veuille  ou  non;  c'est  un  roi  trop  terne  et  trop  neutre 
pour  ne  pas  suivre  l'impulsion  fatale  du  siècle  qui 
l'entraîne,  et  déjà  l'ombre  cle  la  simarre  de  Richelieu 
s'allonge  sur  l'avenir.  La  mort  de  Biron  peut  servir 
de  prologue  à  celle  de  Cinq-Mars,  de  De  Thou,  de 
Montmorency  ;  le  joui»'  royal  va  s'appesantir  sur  la 
tète  cle  la  noblesse,  la  réduire  à  ne  plus  vivre  que 
par  et  pour  la  monarchie,  à  perdre  à  jamais  avec 
son  influence  et  sa  liberté  d'allures  ce  rôle  de  troi- 
sième pouvoir  de  l'Etat  entre  le  roi  et  les  commu- 
nes, qu'elle  a  su  conserver  dans  la  Grande-Bretagne 
pour  le  grand  et  long'  profit  de  cette  île. 

Puis,  dans  la  vieille  France  il  y  avait  toujours  eu 
rivalité  et  jalousie  entre  la  robe  et  l'épée,  les  parle- 
mentaires et  les  nobles.  Vienne  la  guerre,  viennent 
les  troubles,  celui  qui  a  les  armes  a  le  pouvoir,  l'in- 
fluence. 

La  paix  signée,  les  Parlements,  avec  toute  leur 
suite  d'avocats,  de  procureurs,  d'hommes  de  loi  et 
d'affaires,  plongeant  jusqu'au  fond  de  la  petite  bour- 
geoisie, reprennent  le  dessus.  Les  Parlements  ont 
été  les  meilleures  armes  des  rois  de  France  pour 
réduire  la  noblesse  à  être  à  eux,  ne  pouvant  rien  que 
par  eux,  n'existant  que  par  eux  et  pour  eux. 

Puis,  si  cinquante  ans  de  guérie  avaient  appauvri 
les  uns,  le  commerce,  l'industrie,  la  France  moderne 
qui  naissait  enrichissait  les  autres.  L'argent,  qui 
n'était  rien  hier,  était  en  train  de  devenir  tout,  le 
maniement  des  finances  était  aux  mains  des  gens  de 
robe,  autre  cause  de  jalousie.  Aussi  que  de  récrimi- 
nations  et  que  de  pamphlets. 

10 
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((  Pour  ce  qui  est  des  parlemens  et  bailliages 
royaux,  dit  la  Réformation  de  ce  royaume  (s.  1.,  — 
[623),  el  autres  justices  de  la  France,  c'est  Jà,  sire, 
où  csl  le  grand  mal  de  vostre  Estai,  car  de  justice  il 
n'y  en  a  point  du  tout;  ce  ne  sont  que  volleries  et 
pilleries,  qu'il  est  impossible  d'en  mettre  la  centième 
partie  par  escrit;  seulement  je  vous  diray  et  fera  y 
voir  qu'ils  sont  les  roys  de  France  et  non  pas  vous, 
car  ils  ont  pris  des  authoritez  et  font  des  superhitez 
à  quoy  ne  voudrais  penser.  Il  ne  faut  point  espérer 
de  justice  d'eux  que  de  ceux  qui  leur  bailleront  le 
plus  de  pistoles  pour  piaffer  eux  et  leurs  femmes. 
Si  vous  êtes  leur  voisin ,  asseurément  vous  estes 
ruinez  si  vous  ne  leur  baillez  vos  terres  à  tel  prix 
qu'ils  les  voudront  avoir  ou  si  ne  leur  laissez  pren- 
dre toutes  les  prééminences  de  la  paroisse...  » 

Et  plus  loin,  le  même  pamphlet  anonyme  ajoute  : 
«  Ils  font  les  bons  valets  auprès  de  Votre  Majesté 
el  disent  qu'ils  sont  le  maintien  de  vostre  couronne; 
mais  néantmoins  si  n'aviez  eu  la  victoire  des  ponts 
de  Se,  ils  se  révoltaient  tous  à  cause  de  la  Paulette  et 
y  poussaient  le  plus  de  gentilshommes  qu'ils  pou- 
vaient. N'a-ce  pas  été  eux  qui  ont  fait  et  maintenu 
celte  grande  ligue  qui  dura  si  longtemps  contre  le 
l'eu  roy  vostre  père?  Gomment  est-il  possible  que  de 
leurs  gages  etespices  ils  puissent  s'entretenir  eux  et 
leurs  leinmessi  somptueusement?  Car  j'ay  veu  une 
présidente  porter  des  rabats  de  cent  pistolles  et  des 
chemises  toutes  bandées  de  poinct-couppé,  depuis  le 
haut  jnsques  en  bas,  plus  plein  que  vuide,  et  de  la 
plus  belle  dentelle  de  Flandres  tout  à  l'entour,  les 
cotillons  tout  couverts  de  clinquant,  robbes  de  ve- 
lours couvertes  de   boutons  de   pierreries,   filets  de 
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perles  de  cent  francs  la  pièce,  pendans  d'oreilles  et 
bagues  à  l'équipolent,  avec  le  carosse  de  velours 
cramoisi  et  des  chevaux  gris  comme  si  c'estait  une 
princesse  de  cent  mille  escus  de  rente.  Ils  bâtissent 
aux  champs  et  à  la  ville,  acheptent  de  belles  terres, 
avancent  leurs  enfants  et  ont  de  grandes  richesses 
en  meubles » 

A  ces  récriminations,  les  parlements  répondaient 
par  des  faits  et  par  des  actes.  Ils  s'enrichissaient, 
achetaient  des  terres  et  des  fiefs,  et  bientôt  allaient 
faire  peser  sur  la  noblesse  cette  terreur  jusque-là  in- 
connue et  qu'ils  appelèrent  les  «  Grands  jours.  » 

Tout  cela  explique  l'antagonisme  latent  entre  les 
grands  seigneurs  qui  protégeaient  Théophile  et  les 
conseillers  qui  le  condamnaient,  cela  explique  le 
prochain  échafaud  de  Montmorency  sur  les  degrés 
du  Capitole  et  tout  un  coin  d'histoire  de  France. 

Voilà  donc  le  poète  enfermé  et  retenu  dans  les 
prisons  du  Parlement,  dans  cette  tour  qui  avait  vu, 
contre  la  foi  promise,  les  dernières  heures  de  Gabriel 
de  Montg-omery,  meurtrier  involontaire  de  Henri  II, 
aux  lices  de  la  Tournelle,  dans  ce  cachot  témoin  de 
l'agonie  de  François  Ravaillac,  assassin  de  Henri  IV. 

Le  moment  est  venu  d'essayer  d'examiner  les 
charg-es  qui  ont  pesé  sur  le  poète,  les  mol  ils  avoués 
ou  cachés  qui  ont  motivé  de  si  longues,  de  si  achar- 
nées poursuites;  il  faut  voir  si  en  dehors  de  ses 
écrits  licencieux,  de  sa  vie  débauchée,  de  l'inimitié 
des  Jésuites,  d'autres  causes  secrèles  n'ont  pas  con- 
tribué à  sa  perte. 

Les  chefs  d'accusation  portés  devant  le  Parlement 
lors  du  procès  de  contumace  et  dans  la  nouvelle  ac- 
tion qui  se  rouvrit  dès  sa  capture  son!  bien  connus. 
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Publication  dans  le  Parnasse  satyritjue  de  vers 
d'inie  obscénité  révoltante,  vers  signés  de  Théophile. 

Vie  entière  consacrée  à  la  débauche,  au  mépris  de 
la  religion  et  de  la  nature,  où,  dans  les  temples  sa- 
crés eux-mêmes,  Théophile  chantait  d'immondes 
couplets  en  l'honneur  de  sa  maîtresse,  couplets  que 
répéteront  les  témoins  avec  une  étonnante  mémoire. 

Les  Jésuites,  ou  du  moins  certains  Pères  de  la  So- 
ciété, notamment  le  père  Garasse,  qui  se  montrèrent 
par  leur  acharnement  les  vrais  poursuivants  du  pro- 
cès, ne  négligèrent  aucune  circonstance  pouvant 
nuire  à  un  si  grand  coupable.  Ils  firent  intervenir 
contre  lui  dans  le  procès,  dont  les  interrogatoires  se 
succèdent  interminablement  pendant  la  fin  de  i(>i>3 
et  1624  (4  octobre  iGa3,  22  mars,  3  et  7  juin  1G24), 
un  de  leurs  anciens  écoliers,  Sajot,  dont  les  mœurs 
étaient  certainement' tout  aussi  mauvaises  que  pou- 
vaient l'avoir  été  celles  de  Théophile.  Cet  homme 
accusait  le  poète  à  son  exemple  des  crimes  les  plus 
odieux  et  les  plus  abominables. 

Ainsi  poursuivi  de  tout  côté,  Théophile  se  trouvait 
en  quelque  sorte  accusé  d'avoir  violé  toutes  les  lois 
divines  et  humaines,  il  méprisait  le  respect  dû  à  la 
luis  à  Dieu  et  au  roi;  d'un  mot,  il  (''lait  accusé 
d'athéisme. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'entrer  dans  tout  le  détail 
des  interrogatoires,  de  citer  les  dépositions  qui  char- 
gent le  poète,  de  répéter  avec  le  boucher  Guibert, 
avec  Sajot,  avec  Estoc  qu'il  a  récité  tel  ou  tel  couplet, 
telle  ou  (elle  chanson  obscène;  tout  cela  fût-il  prouvé, 
Théophile,  en  se  rapportant  à  l'année  [623,  méri- 
tait-il un  sort  si  rigoureux,  allant  jusqu'à  une  con- 
damnation au  bûcher. 
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Le  livre  incriminé,  Le  Parnasse  des  poètes  satiri- 
ques ou  Dernier  recueil  des  vers  picquans  et 
gaillards  de  nostre  temps,  in-8°,  était  certes  un  triste 
Parnasse,  et  l'on  éprouve  un  sentiment  de  répulsion 
en  parcourant  une  si  terrible  et  si  grossière  littéra- 
ture, c'était  une  triste  nourriture  à  distribuer  aux 
lettrés  du  temps. 

L'impitoyable  sévérité  dont  on  usa  envers  certains 
libertins  et  athéistes  n'est  non  plus  un  mystère  pour 
personne.  Etre  accusé  d'un  tel  crime  était  la  plus 
effrayante  des  accusations,  celle  dont  il  était  peut- 
être  le  plus  difficile  de  se  défendre.  La  mort  de  Va- 
nini,  de  Dolet,  de  Petit,  de  Vallée,  de  Servet,  de  Fon- 
tanier,  de  tant  d'autres,  semble  presque  une  raison 
suffisante  de  la  condamnation  de  Théophile. 

Mais  d'autres  raisons,  non  des  moindres,  témoi- 
gnent contre  cette  simple  explication  du  procès  in- 
tenté au  poète,  de  ses  longues  persécutions. 

Pourquoi,  dès  1 619,  avant  la  publication  du  terri- 
ble volume  où  ses  ennemis  trouvèrent  de  mortelles 
armes,  Théophile  était-il  déjà  poursuivi,  traqué, 
banni  et  ne  put-il  rentrer  en  grâce  qu'au  prix  d'une 
abjuration? 

Pourquoi  cette  abjuration  de  l'hérésie  de  Calvin, 
alors  une  sauvegarde  assurée,  un  chemin  à  la  for- 
tune et  aux  honneurs,  le  poète  le  reconnaît  lui- 
même,  ne  put-elle  retarder  sa  chute  que  de  quelques 
mois? 

Pourquoi  ce  protégé  du  duc  de  Lu  vues,  le  tout- 
puissant  favori  d'un  roi  qui  ne  sut  s'en  passer  ja- 
mais, du  duc  de  Montmorency,  un  des  plus  grands 
personnages    de    l'Etat    et    d'autres    seigneurs    de 
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France,  fut-il  sans  cesse  persécuté,  obligé  perpé- 
tuellement  de  défendre  sa  tête? 

N'était-ce  pas  qu'une  volonté  tenace,  obstinée,  une 
puissance  plus  forte  que  celle  de  ses  défenseurs,  le 
poursuivaient  sans  répit? 

A  un  autre  point  de  vue,  combien  de  profanes,  de 
libertins,  d'athéistes  ne  comptaient  pas  alors  Paris  et 
la  cour? 

Théophile  et  Berthelot  n'étaient  pas  seuls  à  pu- 
blier des  vers  d'une  telle  immoralité.  Le  goût  du 
temps  (Hait  indulgent  à  ces  gaillardises,  le  Caprice 
de  Saint-Amant  est  digne  du  Parnasse,  et  pour  ne 
parler  que  d'un  président  rendant  la  justice  sur  les 
fleurs  de  lys,  le  Philandre  et  surtout  les  Priapées 
pouvaient  marcher  de  pair  avec  n'importe  quelle 
composition  de  ce  genre. 

En  outre,  plusieurs  fois  déjà  des  recueils  tout  aussi 
immoraux  que  le  Parnasse  avaient  librement  paru  à 
Paris  sans  que  nul  inquiétât  leurs  auteurs  ou  leurs 
imprimeurs. 

Le  poète  vivait  paisiblement,  dit-il,  selon  les  lois 
de  l'Eglise;  il  avait  renoncé  à  ses  folies  de  jeunesse 
et  en  Faisait  pénitence.  11  est  probable  que  dans  son 
apologie  il  l'ait  trop  le  bon  apôtre  et  sa  conscience 
sans  doute  restait  chargée,  mais  à  défaut  du  fond  il 
avait  pris  un  peu  la  forme  d'une  autre  vie.  11  jeûnait, 
il  faisait  maigre  aux  jours  consacrés,  il  se  confessait, 
il  avait  pris  des  Jésuites  pour  directeurs  dans  cette 
voie  nouvelle,  il  affichait  le  zèle  d'un  néophyte...  et 
cependant  il  est  poursuivi  sans  pitié. 

Ce  zèle  ('tait  affecté,  faux,  dira-t-on.  Qu'importe,  il 
avait  donné'  l'exemple  de  la  conversion  à  la  religion 
«In  roi,  et  l'on  sait  le  prix  (m'attachaient  à  un  tel  acte 
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Louis  XIII  et  Louis  XIV.  Les  Jésuites,  alors  maîtres 
de  la  conscience  du  monarque,  auraient  pu  lui  par- 
donner un  peu  de  dissimulation  et  se  contenter,  en 
ce  cas  comme  en  tant  d'autres,  de  l'apparence  à  dé- 
faut de  la  réalité. 

De  plus,  ce  procès  fait  à  un  gentilhomme,  chose  à 
noter  à  cette  époque  où,  malgré  le  changement  qui 
se  manifeste  en  tout,  on  ne  les  tourmentait  guère  en 
dehors  des  crimes  de  lèse-majesté,  ce  procès  est 
entouré  d'un  étonnant  mystère.  Les  contemporains 
semblent  y  voir  quelque  chose  d'étrange,  il  ressem- 
ble à  ces  grands  procès  historiques  dont  les  greffiers 
du  temps  savaient  habilement  rendre  des  pages 
entières  illisibles.  Que  pourrait-il  donc  y  avoir 
encore  au  fond  de  tout  cela? 

Le  premier  document  qui  peut  mettre  sur  la  trace 
de  cette  explication  nouvelle  du  procès,  ou  du  moins 
d'une  cause  prépondérante  qui,  s'unissant  à  d'autres, 
amena  la  persécution  dont  Théophile  fut  toute  sa  vie 
la  victime,  est  une  pièce  du  poète,  doublement  vani- 
teux comme  poète  et  comme  Gascon  du  seizième 
siècle.  Cette  pièce  fait  partie  des  Nouvelles  œuvres 
recueillies  par  les  soins  de  Mairet,  un  des  amis  de 
Théophile,  un  des  commensaux  de  l'hôtel  de  Mont- 
morency, et  imprimées  seulement,  fait  à  noter, 
en  1648,  cinq  ans  après  la  mort  de  Louis  XIII,  c'est 
l'épitre  d'Actéon  à  Diane. 

Voici  comment  s'exprime  Padvis  au  lecteur.  (Nou- 
velles œuvres  de  Jeu  M.  Théophile.  Taris,  Somma- 
ville,  i648.) 

«  Il  y  a  déjà  fort  longtemps  que  le  dernier  héros  de 
cette  illustre  maison  de  Mont-Morancy  me  fil  déposi- 
taire de  deux  livres  couverts  de  vélin  blanc,  avec  des 
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rubans  rose-seiche,  contenans  plusieurs  pièces  rares 
de  mon  autheur  escrites  de  sa  propre  main  :  Entre 
lesquelles  il  me  souvienl  que  j'avais  choisi  son  Epis- 
tre  d'Actéon  comme  une  pièce  qui  tient  beaucoup  du 
caractère  de  la  vraye  poésie,  à  dessein  de  l'insérer 
aux  œuvres  lyriques  qui  sont  ensuitte  de  ma  Silva- 
nire...  m;iis  quelques  considérations  m'en  empes- 
çhèrent...  » 

11  faut  lire  avec  soin,  avec  attention,  celte  singu- 
lière épîlre;  il  faut  se  reporter  en  même  temps  pour 
la  juger  à  la  fin  de  ce  seizième  siècle  qui  avait  vu  de 
si  étonnantes,  de  si  invraisemblables  choses,  la  déi- 
fication de  l'amour,  ce  réveil  du  paganisme  qu'est  la 
Renaissance,  ces  faiblesses  des  reines  sur  le  beau 
trône  de  France. 

11  faut  se  souvenir,  sans  citer  la  sombre  figure  de 
Catherine  de  Médicis,  de  sa  fille  aux  nombreuses 
amours  qui  portait  aux  pochettes  de  ses  vertugadins 
le  cœur  de  ses  galants  morts;  de  Marie  de  Médicis 
elle-même,  la  seconde  femme  du  Béarnais,  si  vrai- 
semblablement accusée  de  faiblesse  pour  le  Concino, 
et  peut-être  alors  le  rêve  qu'avait  osé  faire  le  poète 
Théophile  paraîtra  moins  extravagant. 

<(  —  C'est  avec  un  exl renie  regret,  1res  belle  et 
grande  Diane,  que  je  vous  donne  aujourd'huy  la 
peine  d'apprendre  la  cause  de  la  mienne  par  la  lec- 
ture de  ces  lignes  et  que  je  contreviens  à  la  constante 
résolution  que  j'avais  prise  de  ne  vous  dire  jamais 
que  je  meurs  pour  vous  (Tune  passion  la  plus  vin- 
lente  du  monde  et  la  plus  raisonnable. 

«  Maintenant  je  vous  demande  humblement  par- 
don, non  de  la  fanle  que  je  puis  avoir  commise  en 
vous  aymant,  puisque  bien  loing  de  m'en  repentir  je 
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fais  serment  de  la  continuer,  mais  seulement  de  la 
confession  que  je  vous  en  ose  faire.  Je  ne  doute  point 
que  la  liberté  que  je  prends  de  vous  déclarer  mon 
amour  ne  vous  offence  davantage  que  mon  amour 
mesme,  et  que  suivant  la  coustume  de  celles  de  vostre 
rang"  à  qui  les  moindres  actions  contre  le  respect 
sont  des  crimes  irrémissibles,  vous  ne  me  regardez 
déjà  comme  le  plus  digne  sujet  de  vostre  indignation 
et  de  vos  vengeances.  Toutesfois,  si  vous  vouliez  un 
peu  suspendre  vostre  cholère  et  ne  me  condamner 
pas  avant  que  de  m'avoir  ouy,  j'ose  presque  espérer 
que  vous  ayant  exposé  les  raisons  qui  m'ont  poussé 
comme  par  force  à  cette  audacieuse  entreprise,  vostre 
miséricorde  trouvera  plustôt  occasion  de  me  plaindre 
et  me  pardonner,  que  vostre  justice  n'aura  sujet  de 
me  punir... 

«  Je  m'estais  arresté  auprès  d'un  frêne  qui  fait  om- 
brage à  la  fontaine  des  rochers,  en  intention  d'y  ren- 
contrer le  repos  et  la  fraîcheur  que  je  n'y  trouva  y 
point  et,  misérable  que  je  fus,  il  arriva  tout  au  con- 
traire que  j'y  trouvai  l'inquiétude  et  la  chaleur  que 
je  n'y  cherchais  pas. 

«  J'achevais  à  peine  de  me  composer  en  la  posture 
qu'il  faut  tenir  pour  se  délasser  et  se  préparer  au 
sommeil,  quand  un  grand  bruit  confus  de  cors  et  de 
veneurs  fit  retentir  toute  la  foresl.  Quoyque  fort 
jeune  alors,  je  n'estois  pas  néanmoins  si  nouveau 
dans  le  mestier,  qu'à  la  voix  des  chiens  et  des  chas- 
seurs je  ne  jugeasse  incontinent  que  la  bête  qu'ils 
suivaient  avait  donné  le  change  cl  les  avait  mis  en 
deffaut.  Je  ne  fus  pas  longtemps  à  scavoir  que  c'es- 
tail  Diane  qui  chassait,  car  outre  que  (\c  la  grandeur 
de  l'équipage  il  m'estait  facile  de  monter  à  la  cou- 
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naissance  de  colle  qui  le  menait,  je  vous  vis  aussi- 
lost  paraistre  à  la  queue  de  vos  lévriers  d'Hircanie, 
et  ccrlcs  vous  courriez  avec  tant  de  vitesse  que  vous 
Pustes  quasi  plus  tôt  à  moy  que  je  n'eus  le  loisir  de 
me  prosterner  à  deux  genoux  afin  de  vous  adorer...  » 

Le  chasseur  qui  se  prosterne  devant  les  pas  de  sa 
divinité,  n'est-ce  pas  Théophile  lui-même,  qui  tant 
de  Fois  déjà  s'est  mis  en  scène  dans  ses  fragments 
d'une  histoire  comique;  la  nymphe  idéale,  la  déesse, 
Diane  parcourant  les  forêts  avec  ses  lévriers  d'Hirca- 
nie, n'est-ce  pas  la  jeune  et  belle  reine  de  France,  la 
femme  de  Louis  XIII,  Anne  d'Autriche? 

Tous  les  témoignages  d'admiration,  de  respect, 
d'adoration ,  Théophile  les  trouve  au  bout  de  sa 
plume,  et  tels  qu'ils  ne  pouvaient  s'appliquer  qu'à 
une  déesse  ou  à  une  reine. 

Presque  née  avec  le  siècle,  mariée  en  i6i5  au  roi 
Louis  XIII,  Anne  d'Autriche  était  dans  tout  l'éclat  de 
la  i^ràce  et  de  la  jeunesse;  elle  n'avait  pas  vingt  ans. 

«  Je  vis  un  front  plus  poli  qu'une  table  d'yvoire, 
où  la  douceur  et  la  majesté  faisaient  ensemble  cet 
admirable  tempérament  dont  se  forme  l'amour,  qui 
n'est  jamais  sans  le  respect;  je  vis  des  yeux  de  qui 
les  modestes  regards  repoussent  l'insolence  des 
désirs  et  prescrivent  des  bornes  légitimes  aux  affec- 
tions que  la  vivacité  de  leur  lumière  allume  dans  les 
cœurs;  je  vis  une  bouche  de  cinabre  d'où  les  paroles 
cl  les  sourires  ne  sortent  jamais  que  par  compas,  un 
teint  d'une  netteté  sans  exemple  et  qui  dans  sa  dis- 
position fait  honte  à  la  blancheur  des  lys,  mais  qui 
par  l'émotion  où  vous  estiez  alors  à  cause  devostre 
course  ;i\;iil  ht  niesme  couleur  des  roses...  Bref,  je 
vis  en  un  clin  d'oeil  ce  que  tous  les  yeux  du  ciel  et  de 
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la  terre  ne  sauraient  voir  en  mille  siècles  dans  un 
autre  visag-e  que  celuy  de  Diane  !  » 

L'amoureux  poète  essaie  de  persuader  pendant  de 
longues  pag-es  à  sa  belle  et  haute  maîtresse  qu'il  a 
tout  fait  pour  s'arracher  du  cœur  cet  amour  témé- 
raire, cette  fatale  passion,  tout,  sans  y  réussir.  Il 
laisse  enfin  entendre  que  si  l'on  y  daignait  répondre 
il  ne  serait  pas  «  le  seul  petit  buisson  sur  qui  l'on  a 
vu  descendre  le  feu  du  ciel.  » 

Avec  une  habileté  consommée,  Théophile  tente  de 
se  défendre  de  ne  rechercher  l'amour  de  sa  souve- 
raine que  pour  profiler  de  ses  .grâces,  ce  qui  était 
un  peu  la  coutume  de  ces  temps  où  rois  et  reines  ne 
song-eaient  qu'à  enrichir  leurs  favoris.  Les  exemples 
en  sont  nombreux  en  France  comme  en  Angleterre, 
en  Espag-ne  et  dans  toute  l'Europe. 

«  Le  plus  fascheux  de  tant  de  craintes  qui  me  tra- 
vaillent est  que  vous  ne  vous  imaginiez  que  je  re- 
cherche voslre  bienveillance  pour  en  profiter  et 
m'ouvrir  la  porte  à  des  honneurs  qui  me  rendraient 
considérable  parmy  les  miens,  au  delà  de  ce  que  je 
le  puis  estre  par  ma  naissance.  Mais  à  cela  faites 
moy  la  grâce  de  croire  qu'un  si  lasche  artifice  ne  me 
tomba  jamais  dans  la  pensée,  et  que  si  par  une  ex- 
traordinaire métamorphose  de  puissante  déesse 
que  vous  estes  vous  veniez  à  n'est re  plus  qu'une 
simple  bergère,  ayant  tousjours  les  mesmes  don-. 
d'âme  et  de  corps  que  vous  avez,  j'aurais  encore  les 
mesmes  dispositions  que  j'ai  toujours  eue  à  les 
adorer.  » 

Mais  en  même  temps,  tout  en  se  défendant  de 
cette  basse  intention,  l'amoureux  qui  veut  être  timide 
et  désintéressé  s'attache  à   rassurer  celle  qu'il   vetii 
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convaincre  sur  sa  discrétion  et  sa  fidélité  si  elle  en 
vient  à  répdndre  à  son  amant. 

«  Ne  nous  imaginez  pas  que  pour  estre  indigne 
de  la  moindre  de  vos  faveurs,  je  ne  sois  pas  capable 
de  la  recevoir.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  à  qui  l'exces- 
sive joie  ôte  le  jugement  et  la  familiarité  le  respect. 
Plus  je  reçoy  de  bénéfices  d'un  autel  et  plus  j'y  fais 
brusler  d'encens;  je  n'ay  jamais  ignoré  que  le  secret 
est  Pâme  de  l'amour.  » 

La  curieuse  épîlre  que  je  résume  ressemble  beau- 
coup plus  à  une  déclaration  d'amour  à  une  mortelle 
qu'à  une  déesse,  et  toutes  les  assurances  que  semble 
y  prendre  l'amant  prudent  pour  rassurer  la  beauté 
craintive  ne  peuvent  que  sembler  de  bien  terrestres 
précautions. 

Certes,  c'est  encore  là  un  faible  point  d'appui  pour 
expliquer  les  malheurs  et  le  procès  de  Théophile, 
attribuer  la  colère  du  roi  contre  lui  à  l'audace  du 
sujet  qui  aurait  osé  lever  les  yeux  sur  la  reine. 

Mais  que  de  faits  se  réunissent  pour  donner 
corps  à  ce  soupçon,  fortifier  les  doutes  que  fait 
naître  cette  épître,  venue  au  jour,  il  faut  le  remar- 
quer, seulement  après  la  mort  de  Louis  XIII,  de 
ce  monarque  auquel  la  jalousie  sembla  tenir  lieu 
d'amour! 

Celle  idée  de  rivalité  avec  le  roi  hante  Théophile. 
Dans  sa  tragédie,  c'est  un  prince  qui  veut  conqué- 
rir l'amour  de  Thisbé  et  se  désespère  de  se  voir  pré- 
férer  un   obscur   rival. 

Dans  une  pièce  —  pour  le  ballet  du  I\oy  —  pour 
Monseigneur  le  dwc  de  Montmorency,  Théophile, 
un  seul  jour  se  souhaite  à  la  place  d'un  dieu  : 
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Mais  plustût  pour  seavoir  ainsi 
Conserver  le  mal  qui  me  presse, 
Et  pour  estre  plus  digne  aussi 
De  l'amitié  d'une  déesse. 

Déjà,  après  le  premier  exil  de  Théophile,  l'édition 
de  1621  de  ses  Œuvres  renferme  des  vers  dignes  de 
remarque  où  le  poète  se  compare  à  Ovide  et  attribue 
à  une  offense  envers  le  roi  la  source  des  persécu- 
tions qui  s'abattent  sur  lui. 

Je  n'ay  point  failly  que  je  scache, 
Et  si  j'ay  péché  contre  vous, 
La  plus  dur  exil  est  trop  doux 
Pour  punir  un  crime  si  lasche  : 
Aussi  quels  lieux  ont  ce  crédit 
Où  pour  un  acte  si  maudit 
Chacun  n'ayt  droict  de  me  poursuivre, 
Quel  monarque  est  si  loing  d'icy 
Qu'il  me  veuille  souffrir  de  vivre 
Si  mon  Roi  ne  le  veut  aussi  I 

(Au  Roy  sur  son  exil,  ode.) 


Plus  tard,  enfermé  dans  la  prison  de  la  Concier- 
gerie, Théophile  semble  s'enhardir  à  réfuter  encore 
l'accusation  qui  sans  doute  alors  étail  sur  toutes  les 
lèvres,  sans  oser  se  formuler  jamais.  Ces  vers  ne 
sont-ils  pas  une  réponse? 

Ne  craignez  pas  que  mon  offence 
Après  la  terre  (le  terme:'»  d'un  pardon 
Ohlige  vostre  conscience 
A  se  repentir  d'un  tel  don; 
La  vérité,  sire,  me  pleige 
Qu'oncques  je  ne  lis  sacrilège 
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Et  que  jamais  je  n'ay  tenté 
I  le  troubler,  du  moins  que  je  scacjhe, 
l'ai-  aucun  acte  qui  l'ut  lasche 
L'aise  de  Vostre  Majesté. 

Que  si  ma  raison  insensée 
Permettait  qu'un  crime  pareil 
Vînt  seulement  en  ma  pensée, 
Je  souffrirais  que  le  soleil 
Formast  dans  la  nue  une  foudre 
Qui  réduisit  mon  corps  en  poudre, 
Qu'un  Phalaris  ou  son  bourreau, 
Pour  chastier  mon  maléfice, 
Inventast  un  autre  supplice 
Plus  inhumain  que  le  taureau. 

(Requeste  de  Théophile  au  Roy.) 

Il  est  encore  aisé,  malgré  le  respect  et  la  crainte 
qui  devaient  tenir  les  bouches  closes  sur  un  sujet  si 
dangereux,  de  retrouver  dans  quelques  écrits  con- 
temporains d'autres  indices  et  d'autres  preuves. 

Un  d'entre  eux  surtout  s'appesantit  assez  lourde- 
ment sur  les  faits  et  appelle  les  choses  par  leur 
nom. 

C'est  une  pièce  appelée  Consolation  à  Théophile 
en  son  adversité^  pièce  anonyme  qui  après  avoir  été 
imprimée  séparément  fut  insérée  dans  la  troisième 
partie  des  Œuvres  du  poète  avec  plusieurs  autres 
du  même  genre  dans  l'édition  très  complète  publiée 
à  Rouen  par  Delamare  en  1629.  (Les  Œuvres  de 
Théophile  divisées  en  trois  parties  :  la  première 
contenanl  L'immortalité  de  l'âme  avec  plusieurs  au- 
tres pièces,  la  seconde  les  tragédies  et  la  troisième 
les  pièces  qu'il  a  faites  pendant  sa  prison  jusques  à 
présent  ;  de  plus  est  augmenté  de  la  Lettre  contre 
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Balzac,  avec  La  sollitude  du  sieur  S.  Arnaud,  — 
œuvre  d'excellenle  invention  —  dédiées  aux  beaux 
esprits  de  ce  temps.  —  A  Rouen,  chez  Jean  de  la 
Mare  :  Aux  degrés  du  Palais,  1629.)  Le  titre  de  la 
troisième  partie  est  le  suivant  :  Recueil  de  toutes  les 
pièces  c/ue  le  sieur  Théophile  a  mis  en  lumière 
pendant  sa  prison  jusques  à  présent,  avec  quelques 
autres  œuvres  à  luy  envoyées  par  ses  amis  (1629.) 
Les  vers  de  cette  Consolation  sont  loin  d'être 
bons;  ils  n'en  sont  pas  moins  curieux  au  point  de 
vue  de  la  critique  historique.  La  première  strophe 
sert  en  quelque  sorte  à  établir  la  date  à  laquelle  elle 
fut  écrite... 

J'ay  veu  crier  dans  le  Palais 
La  pénitence  que  tu  fais; 
J'ay  veu  ta  plainte,  Théophile. 
Rien  ne  me  plaist  dedans  Paris 
Que  quand  je  voy  parmy  la  ville 
Tant  de  beaux  vers  que  tu  escrits. 

Entre  plusieurs  strophes,  les  suivantes  sont  dignes 
de  quelque  remarque  : 

Je  scay  bien  que  tes  vers  françois 
En  quelque  peine  que  tu  sois 
Pourraient  apaiser  la  disgrâce 
Et  la  cholère  de  la  Cour, 
Car  ils  n'ont  point  mauvaise  grâce 
Pour  estre  faits  dans  une  tour. 

Toutesfois  les  mois  et  les  jours 
Et  les  saisons  coulent  tousjours 
Sans  que  personne  se  propose 
De  te  sortir  de  là  dedans. 
Où  tu  n'es  point  pour  autre  chose 
Que  pour  Yamour  des  courtisans. 
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Amour  qui  devrai!  obliger, 
L'esprit  mesme  1»'  plus  léger 
A  secourir  ton  innocence, 
Si  ceux  qui  fréquentent  la  Cour, 
Estans  privez  de  ta  présence, 
Avaient  encore  de  l'amour. 

L'amour  serait  donc  la  vraie  cause  de  l'emprison- 
nement du  poète,  qui  aurait  eu  ainsi,  selon  le  style 
de  ce  temps,  mille  fois  le  droit  de  maudire  le  «  cruel 
enfant»,  comme  il  l'a  fait;  mais  les  vers  suivants 
sont  plus  formels  et  plus  explicites  encore  : 

Mais  ton  bon  droict  est  assez  fort 
Pour  monstrer  que  tu  n'as  pas  tort. 
Et  que  c'est  cbose  trop  injuste 
De  condamner  les  beaux  esprits, 
Car  ce  n'est  pas  du  temps  d'Auguste 
Qu'on  a  veu  naistre  tes  escrits. 

Le  nom  d'Auguste  n'est  pas  mis  là  pour  la  rime; 
il  est  facile  de  voir  une  allusion  peu  déguisée  à 
l'amour  d'Ovide  pour  Julie,  amour  puni  d'un  long- 
exil  dans  le  pays  glacé  des  Sarmates... 

...  Mais  pour  en  dire  mon  ad  vis. 
11  ne  peut  t'en  arriver  pis  ; 
Je  ne  croy  plus  qu'on  te  moleste, 
Kl  désormais  le  Parlement. 
Voyant  ton  amour  plus  modeste, 
Te  traitera  plus  doucement... 

...  Aussi  le  monde  cognoist  bien 
Une  tout  cela  ne  sera  rien  : 
Les  juges  niesmes  de  ton  crime 
N'estiment  pas  que  ton  amour 
Soit  une  cause  légitime 
Pour  te  tenir  dans  une  tour. 
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Ainsi  l'auteur  de  ces  Consolations  devient  plus 
formel  encore,  et  il  est  difficile  d'être  plus  clair,  plus 
explicite,  et  de  mieux  traduire  et  représenter  l'opi- 
nion des  contemporains  sur  ce  mystérieux   procès. 

Mais  j'ay  peur  qu'en  n'y  songeant  point 
J'aigrisse  le  mal  qui  te  poinct. 
Quoyque  mes  paroles  soient  vrayes, 
Je  veux  retrancher  ce  discours, 
Car  c'est  ouvrir  tes  vieilles  playes 
Que  de  parler  de  tes  amours. 

Amour  avait  peur  comme  moy 
Quand  Ovide  fit  comme  toy. 
Ce  que  maintenant  tu  regrettes. 
Car  afin  de  ne  le  blesser 
Il  ne  porta  plus  de  sagettes 
Et  moi  j'ay  peur  de  t'offencer... 

J'avais  déjà  écrit  les  lig-nes  qui  précèdent  et  le 
Bulletin  de  la  Société  d'histoire  littéraire  avait  bien 
voulu  accueillir  quelques  pages  où  se  résumail  ce 
travail  quand,  en  feuilletant  certains  anciens  volumes 
de  la  Revue  des  Deuœ-Mondes,  me  tomba  sous  la 
main  une  étude  sur  les  «  Victimes  de  Boileau  », 
signée  de  M.  Philarète  Ghasles. 

Au  milieu  d'aperçus  souvent  ingénieux,  de  pointes 
fort  spirituelles  et  de  remarques  peut-être  un  peu 
bienveillantes,  .M.  Bhilarète  Ghasles  émel,  voilées, 
cachées,  obscures  encore,  les  appréciations  suivantes 
qui  viennent  à  l'appui  de  ma  thèse,  et  je  suis  heu- 
reux de  me  voir  sur  ce  point  soutenu  par  un  homme 
de  tant  de  valeur  et  d'érudition. 

Voici  le  passade  de  la  Revue  des  Deux-Mondes 
(t.  XIX,  année  i83<j,  pp.  354-4°5). 

H 
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Le  poète  Théophile  écrit  à  un  de  ses  amis  sur  son 
exil  :  «  Tu  nie  reprends  d'avoir  pris  l'épouvante  mal 
à  propos  et  de  m'èlre  banny  moi-même...  Je  devais 
cette  obéissance  à  la  colère  du  roy  et  ne  pouvais  me 
plaindre  de  ma  disgrâce  sans  m'en  rendre  digne,  ni 
appeler  de  mon  bannissement  sans  mériter  la  mort.  » 
—  Ce  ton  est  bien  grave  dans  une  telle  circonstance. 
On  comptait  d'autres  libertins  qiie  Théophile  à  la 
cour  de  Louis  XIII,  et  il  semblerait  que  quelque  par- 
ticularité de  sa  vie  ait  échappé  à  ses  biographes.  Ce 
«  courroux  du  Roy  »,  cette  «  menace  qui  fait  paslir  » 
et  dont  il  parle  fréquemment  ne  sont  pas  suffisam- 
ment motivés  par  les  délations  du  P.  Voisin  et  du 
P.  Caussin.  Le  poète  était  hardi,  avantageux  et  ga- 
lant; on  a  trouvé  dans  ses  papiers,  après  sa  mort, 
une  singulière  épître,  adressée  à  une  grande  dame 
sous  le  titre  d'Actéon  à  Diane  et  que  le  duc  de  Mont- 
morency confia  mystérieusement  à  Mairct  qui  la  fit 
imprimer.  Aeléon,  dans  cette  lettre  amoureuse,  res- 
semble on  ne  peu!  davantage  à  Théophile  lui-même. 
11  parle  de  ses  malheurs,  de  son  absence  soudaine, 
de  son  liuguenotisme,  de  ses  ennemis  «  qui,  trop 
instruits  du  mépris  sacrilège,  que  Penthée,  mon 
cousin  germain,  a  fait  depuis  peu  du  dieu  Bacchus 
lorsqu'il  institua  ses  premières  festes  dans  Thèbes, 
n'eussent  pas  oublié  de  m'accuser  de  l'impiété  de  ma 
race.  »  Il  y  a  même  dans  la  déclaration  amoureuse 
d'Actéon  un  ton  de  vérité  qui  ne  s'accorde  guère  avec 
les  personnages  mythologiques  mis  en  scène.  C'est 
en  son  propre  nom  que  Théophile  a  l'air  de  parlera 
la  grande  dame...  Théophile  ajoute  que  la  lettre  fut 
remise  à  Diane,  et  qu'il  n'a  pas  besoin  de  dire  le  sort 
de  celui  qui  l'écrivit.  —  «  Tout  le  monde  le  sait.  » — 
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Cette  épître  renferme-t-elle  le  mot  caché  des  premiers 
malheurs  de  Théophile?  Le  temps  a  respecté  ce  mys- 
tère. Mais  une  telle  époque  et  un  tel  homme  permet- 
tent toutes  les  hypothèses.  C'était  alors  que  Buckin- 
g-ham  serrait  de  si  près  Anne  d'Autriche,  que  Riche- 
lieu jouait  le  rôle  d'amant  transi,  que  Marie  de  Gon- 
zag'ue  courait  les  aventures  comme  la  princesse  de 
Trébizonde.  Bavle  a  reconnu  le  singulier  caractère 
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de  ce  règne.  «  Vraiment,  dit-il,  je  me  demande,  en 
lisant  l'histoire  de  Louis  XIII,  si  ce  sont  là  des  faits 
réels  ou  des  actions  chimériques.  »  —  On  ne  trouve- 
rait point  extraordinaire  que  Théophile  eût  égaré 
dans  les  plus  hautes  rég-ions  de  la  cour  son  roma- 
nesque hommage,  et  que  la  rancune  silencieuse  du 
roi,  sans  divulguer  le  crime,  ait  puni  l'insolence.  » 

Sans  s'arrêter  à  quelques  faibles  erreurs  de  temps 
et  d'histoire,  on  voit  que  M.  Philarèle  Chasles  a  cru 
deviner  le  mystère  caché  sous  le  procès  de  Théophile. 
Une  étude  plus  approfondie,  plus  minutieuse  de  la 
vie  du  poète  eût  encore  accru  ses  soupçons  ou  for- 
tifié sa  certitude  si  peut-être  sa  pensée  était  allée  plus 
loin  que  n'avait  osé  aller  sa  plume. 

L'Epître  d'Actéon  a  jeté  le  doute  dans  l'esprit  du 
critique  de  i83<).  S'il  avait  pu  parcourir  à  Taise  les 
livrets,  les  pièces  de  vers  du  temps,  pénétrer  par  là- 
même  dans  la  pensée  des  témoins  de  ce  mystérieux 
procès,  la  «  particularité  de  la  vie  qui  avail  échappé 
aux  biographes  »  aurait  aisément  paru  un  silence 
obligatoire,  et  les  noms  de  Théophile  de  Viau  et 
d'Anne  d'Autriche  auraient  remplacé  les  mythologi- 
ques fictions  de  Diane  et  d'Actéon. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  conjectures,  quelque  vrai- 
semblable que  puisse  paraître  l'opinion  que  je  viens 
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d'émettre  el  <|tii  certainement  fui  celle  de  la  plupart 
des  contemporains,  de  cel  amour  dont  avait  été  saisi 
le  poète  pour  sa  souveraine,  pour  la  fière  beauté  que 
devaient  tour  à  tour  adorer  Buekinghamj  Richelieu, 
et,  dans  des  sphères  plus  modestes,  des  écrivains 
comme  Gombauld,  l'amoureux  et  mythologique  au- 
teur à'Endymiori)  Théophile  était  emprisonné  et  les 
démarches  de  ses  meilleurs,  de  ses  plus  puissants 
amis  n'avaient  pu  arrêter  le  cours  du  nouveau  pro- 
cès qui  le  menaçait. 

Certains  jésuites,  entre  tous  le  P.  Garasse,  étaient 
à  la  tête  des  ennemis  les  plus  ardents,  les  plus 
acharnés  du  poète,  ce  n'est  point  calomnie  de  le  dire, 
Garasse  s'en  vante  hautement  et  Théophile  gémit  de 
se  voir  persécuté 

Par  la  noire  et  forte  machine 
Dont  le  souple  et  le  vaste  corps 
Estent!  ses  bras  jusqu'à  la  Chine... 

Malgré  tout  ce  qu'avance  Théophile,  je  ne  puis 
noire  à  un  mol  d'ordre  de  la  Compagnie  de  Jésus 
don  m'1  pour  la  perte  du  poète.  Quelques-uns  des 
Pries  avaient  servi  de  confesseurs  au  néophyte,  d'au- 
tres avaient  reçu  son  abjuration.  Puis  Je  sujet  était 
mince  H  de  peu  d'importance,  et  certes  ne  valait  pas 
la  mise  en  mouvement  d'un  si  puissant  organisme 
pour  l'écrasemenl  d'un  chétif  poêle. 

Théophile  n'en  jugeait  pas  ainsi;  il  se  croyait 
poursuivi  par  V(  >rdre  tout  entier  et  ne  l'a  pas  épargné 
dans  ses  vers.  Dans  ses  Lettres  en  vers  à  son  frère 
Paul  il  v  a  certes  contre  les  Jésuites  des  strophes  de 
la  dernière  violence... 
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L'énorme  suitte  de  malheurs! 
Dois-je  donc  aux  races  meurtrières 
Tant  de  fièvres  et  tant  de  pleurs, 
Tant  de  respects,  tant  de  prières, 
Pour  passer  mes  nuicts  sans  sommeil, 
Sans  feu,  sans  air  et  sans  soleil, 
Et  pour  mordre  icy  les  murailles, 
N'ai-je  encore  souffert  qu'en  vain  ; 
Me  dois-je  arracher  les  entrailles 
Pour  saouler  leur  dernière  faim  t.. . 

Parjures  infracteurs  des  loix, 
Corrupteurs  des  plus  belles  âmes, 
Effroyables  meurtriers  des  Rois, 
Ouvriers  de  cousteaux  et  de  fiâmes, 
Pasles  prophètes  de  tombeaux, 
Fantosmes,  lougaroux,  corbeaux, 
Horrible  et  venimeuse  engeance, 
Malgré  vous,  race  des  enfers, 
A  la  fin  j'auray  la  vengeance 
De  l'injuste  affront  de  mes  feis. 

Cette  dernière  et  violente  strophe  a  sans  doute  été 
jugée  trop  âpre  et  trop  dangereuse  par  la  pluparl  des 
éditeurs  de  Théophile;  ils  Pont  prudemment  suppri- 
mée de  ses  Œuvres,  et  je  ne  l'ai  trouvée  que  dans 
l'édition  de  Bordeaux,  par  Gilbert  Vernoy,  qui  lui, 
je  crois,  un  libraire  protestant  primitivement  installé 
à  Bergerac,  sur  la  Dordogne. 

11  semble  plus  probable  que  le  P.  Garasse  «M  quel- 
ques autres  Pères  contribuèrent  plus  personnelle- 
ment aux  poursuites,  probablement  sous  une  impul- 
sion venue  du  dehors.  Ils  y  mirent  une  ténacité  et 
une  obstination  remarquables.  Le  P.  Garasse  a 
laissé  des  Mémoires  publiés  en  [861  par  .M.  Nisard 
(Paris,  Amyot),  mais  ils  jettent  assez  peu  de  lumière 
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sur  la  personnalité  de  Théophile.  Le  Jésuite  polé- 
miste, à  force  <le  noircir  son  adversaire,  dépasse  la 
mesure,  comme  il  l'a  l'ait  dans  ses  querelles  avec  le 
huguenot  Dumoulin,  avec  le  politique  et  prudent 
Pasquier,  avec  le  prieur  Ogier. 

L'ouvrage  cité  plus  haut,  —  Théophile  de  Viau, 
Sein  leben  und  sein  werke  litterarische  studie 
van  dr  Kœthe  Schirmacher,  —  rapporte  quelques 
lignes  cl  quelques  apostrophes  contre  les  libertins; 
elles  n'ont  rien  d'évangélique. 

«  A  la  bonne  heure,  meschans,  que  ce  soit  voslre 
destin.  Scachez  que  vostre  destin  vous  rendra 
malheureux,  que  vous  ne  trouverez  pas  toujours  la 
nappe  mise  chez  les  seigneurs  qui  se  servent  de 
vous  comme  bouffons.  Scachez  que  les  tavernes  et 
cabarets  d'honneur  ne  seront  pas  toujours  en  vogue. 
Scachez,  prodigues,  qu'après  les  banquets  et  les  iin- 
pudicitez  viennent  les  ealoffes  des  pourceaux  et  les 
estables.  Scachez  qu'au  lieu  de  la  pomme  de  pin 
vous  n'aurez  que  des  pommes  d'angoisse...  Scachez 
que  les  pensions  des  grands  tariront,  que  leurs  libé- 
ralités s'épuiseront,  que  leurs  volontés  se  changeront, 
cl  que  quand  ils  vous  auront  cogneus,  ils  vous  Im ï— 
roui  plus  (pie  jamais  ils  ne  vous  ont .  aymez...  Sca- 
chez que  vos  brutalitez  seront  çbgneues  d'un  chacun, 
vos  blasphèmes  seront  descriés,  vos  impiétez  en  hor- 
reur, vostre  nom  en  proverbe,  voslre  mémoire  en 
abomination,  vostre  doctrine  anathème,  vostre  es- 
prit  en  risée,  voslre  salut  au  désespoir  :  tel  est  le 
liçol  que  vos  Parques  vous  ont  filé,  tel  est  le  destin 
que  vous  avez  fait  et  formé  pour  vous-mesmes.  » 

(les  attaques  ne  doivent  pas  surprendre  sous  la 
plume  d'un   homme  tel  que  François  Garasse.  Mais 


LE    PROCÈS.  167 

si  ce  Père  a  violemment  fustigé  ses  adversaires,  les 
réparties  ne  lui  ont  pas  manqué,  notamment  sous  la 
plume  d'Ogier  {Jugement  et  censure  du  livre  de  la 
(/(><•/ ri/te  curieuse  de  François  Garasse.  —  A  Paris, 
if>23,  in-8°),  et  sous  celle  des  Pasquier  (Deffense 
pour  Esiienne  Pasquier,  virant  conseilla'  du  roy  et 
son  advocat  général  en  la  Chambre  des  comptes  de 
Paris,  contre  les  impostures  et  calomnies  de  Fran- 
çois Garasse.  —  A  Paris  et  se  vendent  au  Palais, 
1628,  avec  privilège  du  roy.) 

L'auteur  ou  les  ailleurs  de  ee  dernier  volume  ont 
réuni  tout  un  dictionnaire  d'injures  contre  la  mé- 
moire d'Estienne  Pasquier,  recueillies  des  divers 
ouvrages  du  Jésuite.  La  liste  en  serait  fort  longue; 
il  en  est  de  plaisantes,  il  en  est  de  fort  soites,  et  Ja 
seule  énumération  remplit  quarante  feuillets.  Le 
tout  est  rangé  par  ordre  alphabétique;  je  cite  quel- 
ques-unes des  premières  lignes. 

Dictionnaire  d'injures  du  H.  P.  F.  Garasse  contre 
Pasquier ,  tirées  de  son  libelle  intitulé  :  les  Recher- 
ches des  recherches. 


A  Pasquier. 

Alliée  et  libertin. 

Amasonia  audacior. 

A  le  courage  d'un  tygre. 

A  l'esprit  porté  à  la  débauche. 

A  plus  de  rage -que  les  ministres. 

Advocat  des  ministres. 

A  une  démangeson  de  libertinage. 

Abandonné  à  raconter  mensonges  sales  cl  puants. 
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A  l'esprit  dénaturé. 

Advocat  licencieux. 

Affamé  de  médisance. 

Avail  un  pourtraict  rébarbatif. 

Advocat  qui  plaide  en  toutes  causes  rougneuses  et 
désespérées. 

Assassin. 

Amphibie  d'esprit. 

Assertor  Joannse  papissse. 

Auser  clamosîssimus. 

Asinus  fortis. 

Aussi  sage  qu'un  veau. 

Abreuve  la  postérité  de  ses  clystères. 

Avalle  les  chameaux  avec  leur  bosse  et  crache  les 
moucherons... 

J'en  passe  et  des  meilleurs,  et  il  y  en  a  ainsi  pour 
toutes  les.  lettres  de  l'alphabet. 

Un  tel  adversaire  esl  nécessairement  un  peu  sus- 
pect, et  les  injures  qu'il  adresse  à  un  homme  tel  que 
Pasquier  peuvent  blaser  sur  celles  dont  il  gratifiera 
Théophile;  il  esl  peu  de  loi  à  faire  réellement  sur  le 
témoignage  d'un  écrivain  que  ses  contradicteurs 
qualifient  tour  à  tour  d'injurieux,  de  bouffon,  de 
pédant,  d'imposteur  et  d'impie. 

Je  ne  parle  que  de  ce  Père,  mais  il  n'es!  pas  le 
seul  à  jeter  la  pierre  au  poêle  emprisonné.  Com- 
bien d'autres,  du  haut  de  la  chaire,  dans  les  rues, 
dans  les  salons,  aux  antichambres  du  Louvre, 
crient  anathème  sur  lui.  Jean  Guérin  n'esl  guère 
plus  évangélique  dans  ses  sermons  que  Garasse 
dans  ses  livres. 

«   Maudil    snis-iii  ,   Théophile,    maudit    sois-tu, 
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Théophile,  maudit  l'esprit  qui  t'a  dicté  tes  pensées, 
maudite  soit  la  main  qui  les  a  écrites;  malheureux 
le  libraire  qui  les  a  imprimées,  malheureux  ceux 
qui  les  ont  lues,  malheureux  ceux  qui  t'ont  jamais 
conçu  !  Et  bénit  soit  M.  le  Président,  et  bénit  soit 
M.  le  Procureur  g-énéral  qui  vont  purger  Paris  de 
cette  peste.  C'est  toy  qui  es  cause  que  la  peste  est 
dans  Paris;  je  diray,  après  le  révérend  père  Garas- 
sus,  que  tu  es  un  bélistre,  que  tu  es  un  veau.  Que 
dis-je,  un  veau?  D'un  veau  la  chair  en  est  bonne 
bouillie,  la  chair  en  est  bonne  rostie  ;  mais  la  tienne, 
méchant,  n'est  bonne  qu'à  estre  grillée,  aussy  le 
seras-tu  demain.  Tu  t'es  moqué  des  moynes  et  les 
moynes  se  moqueront  de  toy.  )> 

Il  est  inutile  d'en  citer  plus  long-;  ce  ne  serait  pas 
la  matière,  en  tout  cas,  qui  ferait  défaut. 

Pour  en  revenir  cependant  aux  Mémoires  du 
P.  Garasse,  au  milieu  de  bien  des  bouffonneries  et 
d'inutilités,  ils  nous  apprennent,  entre  autres  choses, 
la  présence  à  Paris,  pendant  la  captivité  de  Théo- 
phile, d'un  homme  dévoué  au  poète  par  le  moyen 
duquel  celui-ci  pouvait  correspondre  avec  MM.  de 
Liancourt,  la  Roche-Guyon  et  les  autres  protecteurs 
qui  ne  l'avaient  pas  abandonné. 

Le  P.  Jésuite  fait  de  cet  homme  un  cousin  de 
Théophile,  fils  d'un  capitaine  de  Clérac. 

C'était  un  homme  d'esprit,  nous  dit-il,  et  qui, 
pour  n'être  surpris,  entretenait  l'intelligence  en  pro- 
verbes gascons.  Il  en  cite  même  un  assez  incom- 
préhensible, saisi  au  passage  par  la  justice  el  com- 
muniqué immédiatement  et  très  aimablement  au 
P.  Garasse. 

D'après  ce   que  rapporte   ce   dernier,    il    est   aisé 
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de  reconnaître  la  présence  de  Paul  de  Viau  à  Paris. 
Paiil,  son  frère  nous  le  dit,  excellait  à  écrire  en  vers 
patois  ou  gascons  el  aimait  se  servir  de  cette  lan- 
gue; il  n'y  aurait  donc  rien  d'étonnant  à  la  voir 
employée  par  le  mystérieux  défenseur  venu  de  Clai- 
rac.  Du  reste,  la  lettre  en  vers  de  Théophile  à  son 
frère  confirme  ici  celle  opinion  sur  sa  présence. 

Quand  mes  juges  et  mes  amis 
T'auront  tous  refusé  leur  porte... 

Dès  que  Théophile  avait  été  en  danger,  que  la 
main  de  la  persécution  s'était  abattue  sur  lui,  Paul 
avait  oublié  les  dissidences  passées,  les  froideurs 
anciennes.  Us  avaient  combattu  sous  des  drapeaux 
ennemis,  servi  des  causes  diverses  :  l'un  avait  aban- 
donné sa  religion,  l'autre  l'avait  conservée;  l'un 
avait  quitté  pour  jamais  sa  ville  natale,  ses  parents, 
ses  amis,  ses  traditions  de  famille,  l'autre  était  de- 
meuré fidèle  au  passé.  Théophile  s'était  affranchi  de 
tous  préjugés  de  religion  et  de  morale;  Paul,  dans 
le  milieu  étroit  et  exclusif  où  il  vivait,  avait  gardé 
les  principes,  les  règles  d'une  stricte  orthodoxie 
calviniste. 

Malgré  cela,  il  n'hésita  pas  à  se  rendre  à  Paris,  à 
consacrer  son  temps,  ses  soins,  ses  démarches  au 
salut  de  son  frère  en  péril. 

Moi i  frère,  mon  dernier  apuy, 
Toy  seul  dont  le  secours  me  dure 
El  qui  seul  trouves  aujourd'huy 
.Mon  adversité  longue  et  dure, 
A  m  y  ferme,  ardent,  généreux, 
Que  mon  sort  le  plus  malheureux 
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Picque  davantage  à  le  suivre, 
Achève  de  me  secourir; 
Il  faudra  qu'on  me  laisse  vivre 
Après  m'avoir  faict  tant  mourir. 

Théophile  est  en  ce  moment  au  point  le  plus  cri- 
tique de  sa  carrière.  Sous  le  coup  d'une  condamna- 
tion à  mort,  et  à  la  mort  la  plus  terrible  et  la  plus 
ignominieuse,  il  attend  dans  un  horrible  cachot  la 
confirmation  de  la  sentence.  Chaque  jour  il  peut 
s'éveiller  au  bruit  des  portes  de  fer  qui  s'ouvrent, 
du  valet  du  bourreau  qui  vient  le  chercher  pour  le 
supplice. 

«  Je  ne  scaurais,  dit  Y  Apologie  de  Théophile  au 
Roy  (à  Paris,  sans  lieu,  1626),  despeindre  les  saletez 
et  l'horreur  ni  du  lieu  ni  des  personnes  dont  j'estais 
g-ardé;  je  n'y  avais  de  la  clarté  que  d'une  petite 
chandelle  à  chaque  repas,  le  jour  y  esclaire  si  peu 
qu'on  n'y  scauroit  discerner  la  voiïle  d'avec  le  plan- 
cher, ni  la  fenestre  d'avec  la  porte.  Je  n'y  ai  jamais 
eu  de  feu.  Aussi  la  vapeur  du  moindre  charbon 
n'ayant  là  dedans  par  où  s'exhaler  m'eusl  esté  du 
poison;  mon  lict  estait  de  telle  disposition  que  l'hu- 
midité de  l'assiette  et  la  pourriture  de  la  paille  y 
engendrait  des  vers  et  autres  animaux  qu'il  me  fal- 
lait escraser  à  toute  heure.  Divers  prisonniers  qui 
ont  esté  avec  moi,  s'ils  en  sont  sortis  pour  vivre, 
peuvent  vérifier  mes  plaintes...  Mon  manger  et  mon 
boire  estaient  tels  qu'ils  semblaient  avoir  receu  pour 
me  faire  mourir  l'argent  que  vous  leur  donniés  pour 
me  faire  vivre.  »  {Apologie,   |>p.  29-30.) 

II  est  aisé  de  concevoir  dans  quelle  amère  tristesse 
était  [dongée  l'âme  du  poète,  quelles  alternatives  de 
crainte  et  d'espoir  le  soulevaient  ou  l'écrasaient  tour 
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à  tour,  el  on  peut  aisément  comprendre  que  deux 
années  de  tortures  pareilles  ne  furent  pas  étrangères 
à  la  fin  prématurée  de  Théophile. 

Mais  lant  de  peines,  de  souffrances,  d'anxiétés, 
(levaient  enfin  avoir  un  terme,  et  cette  fois  encore  le 
châtiment  disparut,  le  poète,  grâce  à  ses  amis, 
échappa  au  fatal  supplice. 

Après  avoir  longtemps  sou  fie  rt  dans  sa  prison, 
de  ses  tortures  morales  autant  que  des  souffrances 
physiques,  après  avoir  été  ballotté  d'interrog-atoire 
en  interrogatoire  et  de  confrontation  en  confronta- 
tion avec  le  boucher  Guibert  de  la  rue  Saint-Mar- 
tin, avec  Sajot,  etc.,  le  poète  voyait  peu  à  peu  le  ciel 
sYelaircir. 

Peu  à  peu  les  colères  désarmaient,  l'oubli  se  faisait 
sur  l'injure,  la  pitié  l'emportait  sur  le  ressentiment, 
et  le  cachot  de  Ravaillac  rendit  pour  cette  fois  sa 
victime  à  la  liberté.  Malgré  toutes  les  recherches,  les 
confrontations,  les  témoignages,  Garasse  et  les  siens 
ne  purent  convaincre  leur  victime  du  crime  qu'ils  lui 
reprochaient.  Théophile  avait  été  emprisonné  le 
28  septembre  1623,  ce  n'est  qu'en  septembre  i(>25, 
après  deux  années,  que  les  portes  de  la  prison  se 
rouvrirent  devant  lui.  Il  devait  quitter  à  jamais  Paris 
et  la  France;  mais  cet  arrêt  de  bannissement  ne 
signifiait  guère  à  celle  époque  que  la  défense  abso- 
lue de  paraître  à  la  ville  el  à  la  cour. 

Les  Mémoires  de  Garasse  qui  nous  content  les 
démarches  et  les  brigues  faites  en  faveur  du  poêle 
par  ses  amis  dont  il  n'avait  point  élé  abandonné, 
nous  rapportent  aussi  le  déplaisir  que  lui-même  et 
ceux  de  son  parti  éprouvèrent  en  voyant  les  portes 
du  cachot  s'ouvrir.  «  Tant  y  a,  dit-il,  que  ces  brigues 
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furent  si  fortes,  que  le  propre  jour  de  saint  Augustin 
de  l'an  1625,  après  une  contestation  merveilleuse  de 
quatre  séances  tout  entières,  larrest  fust  prononcé 
en  faveur  de  Théophile,  dont  M.  Deslandes,  le  rap- 
porteur, et  M.  Pinon,  son  adjoint,  qui  sont  reconnus 
pour  estre  des  saints  du  monde  et  des  juges  de  Tan- 
tique  probité,  conçurent  un  si  grand  desplaisir  qu'ils 
en  furent  malades  à  la  mort.  Ainsi  le  Ier  jour  de  sep- 
tembre (1626),  en  vertu  de  l'arrest,  il  fut  élargi  de  la 
tour  de  Mongommery.  » 

La  liberté  était  venue  à  point  pour  que  le  géné- 
reux dévouement  de  Paul  de  Viau  n'eût  pas  besoin 
de  s'exercer  davantage.  Quand  tombaient  les  fers  de 
son  frère,  lui-même  était  emprisonné. 


CHAPITRE    VIII 


La  mort   de   Théophile. 


Au  commencement  de  l'année  1626  la  situation 
politique  du  parti  protestant  français,  de  ce  qui  en 
demeurait  du  moins,  La  Rochelle,  Montauban,  Nî- 
mes, Castres,  quelques  villes  du  pays  de  Foix,  du 
Rouerg"ue  et  des  Gévennes,  allait  de  jour  en  jour  en 
s'atïaiblissant. 

Malgré  les  promesses,  les  engagements  faciles  à 
éluder  quand  la  force  et  l'unité  de  vue  répondent  à 
la  faiblesse  et  à  la  désunion,  le  fort  Louis  demeurait 
debout,  veillant  comme  la  sentinelle  de  la  royauté 
absolue  sur  la  liberté  de  La  Rochelle.  Ceci  devait 
tuer  cela;  le  but  à  atteindre  se  poursuivait  obstiné- 
ment. La  France  d'alors  tendait  à  l'absolue  unifica- 
tion et  y  marchait  à  travers  tous  les  obstacles.  La 
monarchie  passait  son  niveau  sur  tout  :  franchises 
municipales,  liberté  religieuse,  indépendance  de  la 
noblesse,  et,  chose  étonnante,  servie  en  celte  œuvre 
à  peu  près  par  tous.  «  Nous  serons  assez  fous  pour 
prendre  La  Rochelle  »,  disait  un  des  rares  clair- 
voyants, curieuse  physionomie  qui  mériterait  son 
livre. 

On  s'est  beaucoup  étonné  en  voyant  la  noblesse  et 
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le  clergé  «le  France  renoncer  à  leurs  privilèges  dans 
la  nuit  du  f\  août,  et  on  a  beaucoup  et  à  juste  titre 
admiré  ce  sacrifice.  Sans  vouloir  rien  enlever  à  son 
mérite,  je  trouve  dans  noire  histoire  beaucoup  de 
scènes  pareilles.  Le  lent  accroissement  du  pouvoir 
royal  à  travers  les  siècles  n'est  qu'une  long-ne  suite 
de  conquêtes  sur  les  privilèges  et  les  franchises, 
niais  aussi  une  longue  suite  volontaire  d'abandons 
de  ces  privilèges  et  de  ces  franchises  par  les  inté- 
ressés eux-mêmes. 

La  fable  du  cerf,  du  cheval  et  du  chasseur  est 
vieille  comme  le  monde. 

Débarrasse-moi  de  mon  ennemi  et  fais  de  moi  ce 
que  tu  voudras  :  la  France  de  1G20  en  est  arrivée  là. 
Avant  tout,  pour  la  masse  du  pays,  fanatisée  par 
soixante  ans  de  guerre,  lassée  par  tant  de  dépenses, 
de  taxes,  de  surcharg-es,  écœurée  par  tant  de  gibets, 
de  pendaisons,  de  tueries,  de  massacres  de  l'une  et 
l'autre  part,  avant  tout  la  destruction  des  turbulents 
calvinistes.  Le  clergé,  cruellement  menacé  dans  son 
existence  même,  y  pousse  avec  ardeur,  entraîné  na- 
turellement dans  cette  voie  par  tout  le  parti  jésuite. 
La  noblesse,  un  moment  indécise,  a  renoncé  à  tout 
rôle  dans  l'Etat  et  s'est  franchement  rejetée  à  la  suite 
du  i'oi.  Aussi  la  cause  est  populaire  et  le  moment 
Favorable  pour  faire  faire  un  nouveau  pas  en  avant 
à  la  royauté.  Richelieu  le  comprendra  avec  l'acuité 
<le  vue  du  génie,  et  l'historien  pourra  alors  s'expli- 
quer l'abîme  immense  qui  sépare  ces  deux  règnes 
pourtant  si  voisins  :  Henri  IV  et  Louis  XIV.  Ainsi, 
ru  1  ()•>.*") ,  la  destruction  de  l'hérésie  el  des  héréti- 
ques est  la  grande  passion  du  jour.  «  II  n'y  a  rien 
de    plus    important   à    la   conservation    tant    de    celle 
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monarchie  que  de  l'authorité  du  Roy  et  à  Testa- 
blissement  d'une  ferme  paix  (choses  inséparables) 
que  la  destruction  et  ruine  totale  des  républiques 
huguenotes ,  qui  subsistent  encore  en  plusieurs 
villes  de  ce  royaume,  notamment  à  La  Rochelle,  le 
gouvernement  de  laquelle  est  un  mortelle  et  exem- 
plaire de  rébellion  continuellement  exposé  aux  yeux 
des  François  et  un  malheureux  idole  devant  lequel 
plusieurs  peuples  se  prosternent  et  fléchissent  le 
genouil,  estans  destournés  par  cette  erreur  de  ren- 
dre à  leur  légitime  roi  et  souverain  seigneur  le  res- 
pect et  l'obéyssance  qui  luy  appartiennent  »,  écrit  un 
curieux  pamphlet  de  ce  temps.  (Consultation  de 
trois  fameux  advocats  sur  les  affaires  publiques. 
Sans  lieu  ;  1623.) 

Ce  que  l'avocat  exprime  en  prose,  le  poète  le  dit 
également  en  vers   : 

Allons  pour  la  dernière  fois 
Rompre  les  funestes  pratiques 
De  ceux  qui  pour  fascher  nos  Roys 
Voulaient  former  des  Républiques. 
Ils  menacent  de  rengager 
La  puissance  de  l'étranger 
A  nous  continuer  la  guerre. 
Mais  je  suis  un  foudre  et  prétends 
De  leur  faire  un  mauvais  printemps 
Malgré  les  Roses  d'Angleterre. 

(Recueil  îles  plus  beaux  vers.  Paris.  Mettayer;  in-8°.) 

Le  roi  et  ses  conseillers,  poussés  par  le  sentiment 
populaire,  ont  donc  beau  jeu  pour  porter  le  dernier 
coup  à  leurs  ennemis,  achever  l'affermissement  de 
l'absolue  autorité  royale.  A  ce  point  de  vue,  la  morl 
de  Cinq-Mars  et  de  Thou  et  la  prise  de  La  Rochelle, 
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le  siège  de  Monta u ban  el  le  drame  de  Gastclnaudary 
ne  furent  que  des  scènes  d'une  même  action  ;  toul 
avait  pour  but  d'ériger  en  loi  suprême  la  simple  vo- 
lonté du  roi. 

On  n'osait  trop  dès  l'abord  s'attaquer  à  Montau- 
ban.  La  leçon  de  1G21  avait  été  dure  :  les  morts  de 
l'armée  royale,  couchés  par  milliers  dans  les  fossés 
du  Moustier,  sous  les  bastions  de  Montmurat,  à  la 
demi-lune  de  Villebourbon  restaient  trop  présents 
aux  souvenirs  de  tous. 

De  plus,  celte  capitale  du  Ouercy  protestant  était 
trop  voisine  des  centres  huguenots,  des  montagnes 
où  le  parti  recrutait  encore  ses  soldats.  En  162 1, 
Rohan  avail  pu  réunir  en  peu  de  temps  deux  petites 
armées  dans  les  environs  de  Castres,  les  monts  de 
Lacaune.  Le  secours  envoyé  par  ses  soins,  après  une 
lutte  acharnée  corps  à  corps,  avait,  en  pénétrant  dans 
la  ville  assiégée,  emporté  les  dernières  espérances, 
détruit  les  dernières  illusions  du  roi.  L'Agenais 
même  et  le  Périgord  étaient  en  temps  de  guerre 
pour  Montauban  une  ressource  importante  et  lui  en- 
voyaient nombre  de  chefs  et  de  soldats. 

La  Rochelle,  au  contraire,  isolée  sur  les  sablons 
de  ses  rivages,  demeurait  à  peu  près  seule  au  milieu 
de  l'Ouest,  bien  soumis  désormais. 'Le  roi,  en  1621 
el  [622,  avait  à  peine  rencontré  de  faibles  résistances 
dans  ce  coin  de  France,  résistances  qui  ne  pouvaient 
même  se  renouveler;  aussi  La  Rochelle  devait  suc- 
comber la  première  et  l'effet  moral  de  sa  chute  était 
certain. 

Pour  la  bloquer  par  mer  en  même  temps  qu'on 
l'assiègerail  par  terre,  seul  plan  ayant  des  chances 
certaines  de  sureès,  le  roi,  depuis  l'autoinne  de  162/ij 
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rassemblait  en  secret  de  nombreux  vaisseaux.  Il  était 
évident  qu'aux  premiers  jours  de  printemps  les  flo- 
tilles  réunies  sur  les  côtes  de  Guyenne  et  de  Breta- 
gne allaient  se  concentrer  pour  tenter  le  coup. 

Benjamin  de  Rohan,  le  frère  du  dernier  grand 
chef  des  calvinistes,  plus  connu  sous  le  nom  de  Sou- 
bise,  se  résolut  à  détourner  le  péril  en  le  prévenant 
et  s'emparant  de  quatorze  gros  vaisseaux  renfermés 
dans  la  rade  de  Blavet  en  Bretagne,  plus  lard  le 
Port-Louis.  (Voir  «  Récit  véritable  de  ce  qui  s'est 
passé  à  Blavet,  maintenant  dit  le  Port-Louys,  entre 
Monseigneur  le  duc  de  Vendosme  et  le  sieur  de  Sou- 
bise,  avec  la  sortie  du  dit  sieur  de  Soubise  hors  de 
Blavet  et  sa  rettraite  sur  la  mer.  —  A  Paris,  chez 
Jean  Martin;  1620  »). 

C'est  le  18  janvier  iGaT)  que  Soubise  exécuta  sa 
descente  et  se  saisit  presque  sans  combat  de  la  flotte 
royale.  Mais  aussi  malheureux  en  guerre  que  son 
homonyme  du  dix-huitième  siècle,  il  ne  sut  pas  pro- 
fiter d'un  tel  avantage,  laissa  aux  ennemis  le  temps 
de  rassembler  des  forces  et  se  fit  presque  enfermer 
dans  le  Port-Louis.  Néanmoins,  malgré  les  récils 
des  écrivains  bien  en  cour  du  temps,  il  réussit  A 
forcer  la  passe  et  à  amener  une  grande  partie  de  la 
flotte  du  roi  avec  la  sienne  propre.  Le  blocus  de- 
venait impossible.  La  Rochelle  était  sauvée  pour 
quelque  temps,  mais  la  guerre  ranimée  et  toute  la 
France  en  alarmes. 

Les  petites  républiques  protestantes  du  Midi  fer- 
mèrent leurs  portes,  appelèrent  leurs  soldats  et , 
tout  en  négociant  encore,  se  préparèrent  à  la  résis- 
tance. Le  roi,  de  son  côté,  préluda,  suivant  ses  habi- 
tudes, par  le  «  dégast  et  bruslement  des  moissons  et 
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maisons  rustiques  »  des  rebelles  à  de  plus  sérieuses 
batailles. 

Paul  de  Vian  ,  à  peine  de  retour  de  Paris  où  le 
Père  Garasse  nous  met  sur  ses  traces  et  permet  de 
reconstituer  celte  page  de  son  existence,  ne  pouvait 
assister  de  loin  à  de  tels  préparatifs  sans  désirer  y 
prendre  une  part  active.  Une  lettre  de  Théophile  à 
Monseigneur  de  Montmorency  nous  fait  part  de  cette 
hâte  du  jeune  capitaine,  motivée  par  les  graves  évé- 
ments  qui  déjà  s'annonçaient  dans  l'Ouest  et  le 
Midi.   * 

«  Mon  frère,  qui  vous  rendra  cette  lettre,  n'attendra 
que  de  vous  la  résolution  de  ce  que  je  puis  raison- 
nablement prétendre  en  ceste  occasion  et  parce  qu'il 
est  pressé  de  s'en  retourné  en  Gascogne,  il  m'a  prié 
de  faire  un  effort  en  mes  affaires,  afin  qu'il  en  porte 
chez  nous  quelque  satisfaction  pour  la  famille  de, 
Monsieur,  vostre...  » 

Décidé  à  se  jeter  dans  cette  nouvelle  guerre,  Paul 
ne  put  tourner  les  yeux  que  vers  Montauban.  Le 
Béarn  et  la  Gascogne  ne  remuaient  pas,  PAgenais 
était  soumis;  c'est  donc  vers  celle  dernière  ville, 
pas  1res  éloignée  de  lui,  qu'il  résolut  de  porter  ses 
pas. 

11  nous  est  resté  sur  cette  époque,  sur  le  Montau- 
ban de  i 625  et  les  troubles  qui  l'agitèrent,  deux 
petits  ouvrages,  tous  deux  sortis  de  plumes  pacifi- 
ques, plus  enclines  aux  négociations  qu'à  la  guerre. 
Le  premier  s'appelle  :  «  Histoire  véritable  de  lout  ce 
< j h i  s'est  fait  et  passé  dans  la  ville  de  Montauban 
dînant  et  du  depuis  les  derniers  mouvcmens  jusques 
à  présenl  avec  les  lettres  et  responces  tant  des  pas- 
teurs   ri    habitans   de   ladite    ville  que   de   MM.   de 
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Rohan  el  de  Soubiseet  aussi  de  MM.  de  La  Rochelle, 
—  sans  lieu  d'impression,  1627.  »  —  Il  sort  des 
presses  montalbanaîses.  Le  second  ouvrage,  resté 
inédit,  a  pour  titre  :  «  Discours  fait  par  M.  le  mar- 
quis de  Lacaze  de  ce  qui  s'est  fait  et  passé  pendant 
son  séjour  dans  la  ville  de  Montauban  pour  servir 
de  future  mémoire  afin  d'éviter  à  l'avenir  pareil 
malheur.  »  La  bibliothèque  de  la  rue  Richelieu  en 
possède  une  copie. 

Le  marquis  de  Lacaze  avait  été  attiré  du  Poitou, 
comme  Paul  de  Viau  de  l'Agenais,  par  le  désir  de 
combattre  dans  les  rangs  des  Montalbanais. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  à  cette  époque  de  voir 
ainsi  tous  les  yeux  tournés  vers  cette  cité.  Après  La 
Rochelle,  c'était  la  capitale  de  la  réforme  armée.  Son 
siège  fameux,  après  deux  autres  aussi  heureuse- 
ment soutenus  au  seizième  siècle,  l'avait  enorgueilli, 
et  les  habitants  gardaient  en  eux  une  confiance  sans 
bornes. 

Le  président  Maynard,  voisin  de  celle  ville,  et 
Ouercynois  comme  elle,  nous  donne  dans  ses  vers, 
notamment  dans  quelques-unes  de  ces  épigrammes 
qu'il  savait  si  bien  manier,  une  idée  de  l'intérêt  pris 
par  les  populations  catholiques  à  la  réduction  de 
cette  citadelle  de  la  réforme.  (Recueil  des  plus  beaux 
vers  de  MM.  Malherbe,  Racan,  Monfuron,  May- 
nard, etc.,  et  autres  des  plus  fameux  esprils  de  la 
eour.  —  Paris,  Toussainct  du  Bray,  1627). 

Telle  est  l'épigramme  : 

Le  Roy  sçait  bien  que  la  miséricorde, 
Est  aux  grands  Roys  une  grande  vertu. 
Donc,  Montauban,  pourquoy  ne  te  pends-tu, 
Et  de  ton  cou  n'élongnes-tu  la  corde? 
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si  la  fureur  l'ail  place  à  la  raison, 

Voyla  soudain  l'entière  guérison 

I  te  tant  de  maux  qui  t'ont  mis  hors  d'haleine. 

Tu  n'auras  plus  querelle  à  démêler, 

.Mais  toutesfois  garde  le  tirelaine, 

On  a  juré  de  tu  démenteler. 

.Mais  ce  ne  pouvait  suffire  comme  châtiment  qu'on 
démenlelât  la  ville;  l'obstination  des  habitants  avait 
mérité  mieux,  et  un  peu  plus  loin  Maynard  leur 
offre  déjà  l'alternative  que  le  roi  soleil  leur  imposera 
soixante  années  après. 

(Jue  vous  estes  éblouis 

D'oser  attendre  la  tempeste 

Que  la  juste  main  de  Louys 

Va  lancer  dessus  vostre  teste. 

Parpaillots,  vous  estes  tous  mors. 

Ouelques  grands  que  soient  les  efforts 

De  vostre  folle  résistence, 

Toutesfois  vous  aurez  le  choix 

De  la  corde  de  la  potence 

Ou  du  cordon  de  sainct  François. 

Tout  ceci  n'est  que  bravades.  Mais  le  souvenir  des 
guerres  passées  revient  à  l'esprit  du  président-poète. 
Il  se  souvient  notamment,  peut-être  en  avait-il  été 
le  témoin,  «le  ce  grand  assaut  de  la  demi-lune  où 
marchait  en  bon  ordre  la  noblesse  de  France,  précé- 
dée d'un  trompette  vêtu  de  velours  cramoisi,  et  de  ce 
soleil  d'aoûl  se  couchant  sur  les  fossés  remplis  de 
sang*,  où  tous  ces  braves  dormaient  leur  dernier  som- 
meil; il  se  souvient  de  l'historiographe  royal  Mat- 
thieu, jetant  sa  plume  de  panégyriste  pour  ne  pas 
raconter  les  malheurs  des  siens  et  disant  :  «  Il  faut 
briser  ici,  la  suitte  est  trop  mauvaise  pour  estre  con- 
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tinuée...,  l'histoire  de  ce  malheureux  siège  demeu- 
rera pour  jamais  imparfaite,  aussi  bien  y  a-t-il  peu 
de  familles  en  France  qui  ne  s'en  ressentent  pour  les 
perles  qu'elles  y  ont  faites.  »  (Histoire  de  Louis  XIII, 
roy  de  France  et  de  Navarre,  par  Jean-Baptiste  Mat- 
thieu, historiographe  du  roy.  In-folio). 

Aussi  Maynard,  pour  ne  pousser  les  choses  à 
l'extrême,  se  vante,  dans  une  nouvelle  épigramme, 
de  vouloir  effrayer  seulement  ses  ennemis. 

Montauban,  il  ne  faut  pas 
Que  la  peur  te  persuade 
D'estre  proche  du  trespas 
Quoyque  tu  sois  bien  malade. 
Louys  qui  régit  le  sort 
De  ta  vie  et  de  ta  mort. 
Ne  va  pas  d'un  pied  si  viste  ; 
Il  ne  veut  pour  ceste  fois 
Que  réduire  tes  abois 
A  la  chandelle  béniste. 

Je  cite  encore,  pour  terminer,  cette  jolie  pièce 
prouvant  que  les  politiques  du  temps  allaient  par 
toute  l'Europe  chercher  des  alliés  aux  réformés  en 
mauvais  point,  jusques  en  Translyvanie  : 

Si  Montauban  aux  pieds  de  vos  courroux 
D'un  prompt  devoir  n'abat  sa  félonie. 
Betlem-Gafror  débande  contre  vous 
Tous  les  ressors  de  la  Transylvanie. 
Sire,  il  est  loin,  mais  il  peut  en  six  jours 
A  ceste  place  amener  du  secours 
Et  l'arracher  aux  peurs  qui  l'ont  saisie.1 
C'est  un  guerrier  qui  par  monts  ci  par  vaux, 
Sans  relayer,  dit  Madame  Hérézie, 
Courra  la  poste  à  cent  mille  chevaux. 
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ou  même,  comme  en  cette  dernière  épigramme,  jus- 
ques  chez  le  Grand  Turc  : 

Au  Roy. 
Modérez  l'ardeur  qui  vous  porte 
A  faire  sièges  et  combats. 
(  lertes,  l'hérésie  est  si  forte 
Qu'on  ne  sçaurait  la  mettre  bas. 
Elle  n'imploreen  ceste  guerre 
L'Allemagne  ni  l'Angleterre, 
Mais,  sire,  garde  le  turban, 
Les  matelots  de  la  Rochelle 
Ont  escrit  qu'il  arme  pour  elle 
Aux  couteliers  de  Montauban. 

Mais  c'est  assez  insister  sur  le  rôle  joué  par  cette 
ville  pendant  trente  années  du  siècle,  rôle  brillant 
mais  vite  détrait,  et  assez  expliquer  l'intention  de 
Paul  de  Viau  de  se  jeter  à  l'abri  de  ses  murailles. 
C'est  un  curieux  et  fort  rare  ouvrage,  —  U  Estât  de 
Montauban  depuis  la  descente  de  l'Anglais  en  Ré 
(s.  1.,  1628)  —  qui  nous  apprend  cette  tentative  <lc 
Puni  pour  se  rendre  dans  la  ville  de  refuge.  «  Il  fut 
pris  s'y  acheminant  »,  dit  le  chroniqueur. 

En  effet,  si  les  petites  républiques  calvinistes,  sans 
cesse  balancées  entre  les  plus  diverses  factions,  hé- 
sitaienl  entre  la  guerre  et  la  paix,  ne  sachant  ni  pré- 
parer l'une  ni  assurer  l'autre,  le  Parlement  de  Tou- 
louse, pressentant  l'orage,  avait  l'œil  sur  tous  les 
anciens  capitaines  et  chefs  de  bandes  protestants. 

Rendanl  arrêt  sur  arrêt,  dès  février,  il  menaçait 
Rapin,  Maraval  et   Lusignan  de  toutes  ses  foudres 

s'ils  ne  se  reliraient  de  Montauban  où  ils  étaient 
;illès  chercher  asile,  faisait  prier  les  consuls  de  les 
mettre  hors  et,  quoique  la   paix  subsistât  de  nom, 
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faisait  faire  bonne  garde  aux  limites  de  la  juridic- 
tion pour  saisir  les  imprudents. 

Paul  de  Viau  fut  de  ceux-là.  Déjà  connu  par  l'ar- 
deur de  ses  convictions,  par  son  expédition  de  Mon- 
flanquin,  son  courage  à  Glérac  et  à  Tonneins,  il  est 
probable  qu'on  le  guettait  avec  soin.  Il  fut  saisi,  et, 
trop  heureux  de  sauver  sa  tète,  il  dut  assister,  captif 
encore,  aux  orages  de  cette  seconde  guerre. 

Orages  est  le  mot.  Après  s'être  promenée  des  murs 
de  La  Rochelle  aux  sablons  de  Ré,  aux  rochers  des 
Pyrénées,  aux  forêts  du  haut  Rouergue,  la  lutte 
cessa  vite,  chacun  des  adversaires  maintenant  en 
quelque  sorte  ses  positions.  L'heure  n'était  pas  en- 
core sonnée.  Quand  la  paix  boiteuse  revint ,  son 
article  VIII  stipulait  «  que  tous  prisonniers  de  guerre 
retenus  de  part  et  d'autre  seraient  délivrés  sans  ran- 
çon, comme  aussi  ceux  de  la  religion  réformée  sai- 
sis par  autorité  de  justice,  détenus  dans  les  prisons 
ou  aux  galères  à  l'occasion  ds  ces  derniers  et  précé- 
dents mouvements  seraient  élargis  et  mis  en  liberté 
sans  remise,  délai  ni  retardement.  » 

Paul  de  Viau  était  libre  encore  une  fois. 

Ainsi  par  une  triste  mais  pareille  destinée,  sur 
leurs  routes  si  diverses,  les  deux  frères  étaient  arrê- 
tés, chargés  de  fers,  en  proie  aux  rigueurs  des  lois. 
Théophile  est  libéré  en  1G20  (sept.),  Paul  vers  les 
premiers  mois  de  1626.  Il  lui  eut  fallu  se  hâter  s'il 
eût  voulu  revoir  son  frère,  car  le  poète  avait  à  peine 
quelques  mois  à  vivre.  11  est  probable  que  les  deux 
frères  s'étaient  fait  leurs  derniers  adieux,  alors  que 
Paul  essayait  de  rendre  courage  à  Théophile  captif, 
sous  les  murailles  de  pierre  de  la  tour  de  Montgo- 
mery. 
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CV^i  dans  la  vaste  cl  somptueuse  demeure  de 
Chantilly,  sons  les  solitaires  et  frais  Ombrages  de 
son  parc,  au  milieu  de  la  tranquillité  de  cet  asile 
immortalisé  sous  le  nom  de  «  Maison  de  Sylvie  » 
que  Théophile  passe  les  derniers  mois,  les  dernières 
saisons  de  sa  vie. 

11  a  laissé  dans  la  Conciergerie  sa  morgue  et  sa 
fierté.  Son  ardeur  et  sa  superbe  sont  abattus  par  la 
persécution,  son  ton  n'est  plus  si  fier,  ni  ses  visées 
si  hautes. 

Les  plaintes,  les  apologies,  les  soupirs  adressés  de 
son  cachot  au  roi,  aux  grands,  à  son  frère  ont  ha- 
bitué sa  muse  à  un  ton  plus  humble,  et  voici  main- 
tenant son  style,  à  l'heure  où  il  sort  de  prison. 

«  A  Monseigneur  le  Président  de  Bel  lièvre. 
{No  ave  lies  ce  u  v  res.) 

«  Monseigneur, 

«  Vous  m'avez  retiré  de  la  mort,  mais  non  pas 
encore  de  la  prison.  Depuis  les  quinze  jours  que 
Monsieur  le  Premier  Président  me  donna,  je  suis 
contraint  de  me  cacher  et  n'ay  différé  mon  parte-: 
ment  que  par  la  nécessite''  de  pourvoir  à  mon  voyage. 
Je  suis  sorty  du  cachot  avec  des  incommodilez  et  de 
corps  cl  de  fortune  que  je  ne  puis  pas  réparer  aisé- 
ment, nv  en  peu  de  temps.  Ce  que  j'avais  d'argent 
en  ma  capture  ne  m'a  point  esté  rendu.  Mes  parens, 
dont  j'attends  mon  dernier  secours,  sont  à  deux  cent 
lieues  d'icy.  H  v  a  des  gens  qui  se  sont  endeblez 
pour  m'assisler  en  nia  captivité;  si  je  m'en  vay  sans 
les  reconnaistre,  ce  sera  une  ingratitude  que  je  sen- 
liray  plus  dure  que  mon  exil,  .je  vous  supplie,  Mon- 
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seigneur,  très  humblement  de  m'oetroyer  quoique 
respy,  par  le  moyeu  duquel  je  me  puisse  disposer  à 
mou  infortune  avec  moins  de  précipitation  et  de 
douleur.  Donnez-moy,  s'il  vous  plaist,  un  peu  de 
repos  pour  l'esprit  et  me  laissez  la  liberté  de  mettre 
la  main  à  la  plume  pour  rendre  à  Dieu  et  à  la  cour 
les  remerciemens  de  mon  salut.  La  calomnie,  qui  ne 
démord  pas  encore,  me  presse  derechef  de  me  justi- 
fier de  quelques  vers  mal, faits  et  malicieux  où  la  ré- 
putation de  mes  mœurs  et  de  mon  esprit  se  trouve 
engagée.  On  invente  tous  les  jours  des  prétextes  à 
surcharger  ma  misère  de  quelque  nouveau  malheur. 
Je  dois  à  la  satisfaction  des  hommes  et  à  ma  seureté 
un  ouvrage  qui  témoig-ne  mes  déportemens  et  qui 
justifie  l'amitié  de  tant  d'honnestes  gens  qui  se  sont 
intéressez  en  ma  disgrâce.  Faites,  Monseigneur,  au 
nom  de  Dieu,  que  le  public  vous  ait  l'obligation  de 
si  peu  de  fruit  que  mon  travail  luy  peut  promettre, 
et  puisque  vous  m'avez  laissé  la  vie,  ne  m'ostez  point 
la  liberté  d'en  user.  Je  dois  l'un  à  vostre  justice  et 
tiendray  l'autre  de  vostre  bonté,  et  seray  toute  ma 
vie,  Monseigneur, 
«  Vostre,  etc.  » 

On  est  loin  ici  du  ton  des  pièces  d'antan,  de  cette 
fameuse  apostrophe  «  mon  âme  incague  les  des- 
tins. »  Il  suffit  à  Théophile  de  se  laisser  vivre,  de  se 
laisser  rêver;  il  veut  seulement  pour  l'honneur  de  sa 
muse  achever  cette  «  Maison  de  Sylvie,  »  cet  ouvrage 
commencé  qui,  nous  dit-il,  lui  est  si  cher.  (Lettre  à 
M.  Boyer). 

Pour  laisser  avant  que  mourir 
Les  traicls  vivans  d'une  peinture 
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Qui  ne  puisse  jamais  périr 
Qu'en  la  perte  de  la  nature, 
.le  passe  des  crayons  dorez 
Sur  les  lieux  les  plus  révérez 
(  )ù  la  vertu  se  réfugie, 
El  dont  le  port  me  fut  ouvert 
Pour  mettre  ma  teste  à  couvert 
Quand  on  brusla  mon  effigie... 

Après  (Dieu)  je  m'en  vay  louer 

lue  image  de  Dieu  si  belle 

Que  le  ciel  me  doit  advouer 

Du  travail  que  j'ay  l'ait  pour  elle  : 

Car  après  les  sacrez  autels 

Qui  devant  leurs  feux  immortels 

Font  aussi  prosterner  les  anges, 

Nous  pouvons  sans  impiété 

Flatter  une  chaste  beauté  * 

1  »ii  doux  encens  de  nos  louanges. 

Ainsi  sous  de  modestes  vœux 
Mes  vers  promettent  à  Silvie 
Ce  bruit  charmeur  que  les  neveux 
Nomment  une  seconde  vie. 
Que  si  mes  escrits  méprisez 
Ne  peuvent  voir  authorisez 
Les  tesmoignages  de  sa  gloire, 
Ces  eaux,  ces  rochers  et  ces  bois 
Prendronl  des  fîmes  ei  des  voix 
Pour  en  conserver  la  mémoire... 

[Jji  Maison  de  Sylvie,  Ode.) 

La  souveraine,  la  déesse  de  ce  lion  était  une 
femme  paraissant  réservée  aux  plus  hautes  desti- 
nées, née  dans  une  des  premières  familles  de  l'Italie, 
mariée  presque  sur  les  marches  du  trône,  et  <jui  de- 
vait achever  nue  vie  de  larmes  et  de  regrets  supé- 
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rieure  de  la  Visitation  de  Sainte-Marie  de  Moulins. 
(Voir  la  Vie  de  Madame  la  duchesse  de  Montmo- 
rency, supérieure  de  la  Visition  de  Sainte-Marie  de 
Moulins.  A  Paris,  chez  Claude  Barbin,  1684.) 

C'était  Marie-Féliee  des  Ursins,  dont  la  famille, 
dit  le  biographe,  comptait  vingt-deux  saints,  au 
nombre  desquels  saint  Charles  Borromée,  saint 
Louis  de  Gonzague  et  le  grand  saint  Benoît,  fille  de 
Virg-inio  des  Ursins  et  d'une  nièce  de  Sixte-Ouint, 
femme  de  Henri  de  Montmorency,  amiral  et  pair  de 
France,  gouverneur  du  Langriedoc,  dont  le  père  était 
Montmorency-Dam  ville,  et  le  grand-père  ce  célèbre 
Anne  de  Montmorency,  connétable  de  France,  auquel 
probablement  ce  royaume  a  dû  de  se  conserver  en 
la  relig-ion  catholique. 

Marie-Félice  avait  épousé  à  quatorze  ans  le  duc 
de  Montmorency,  et  elle  ne  cessa,  dit  un  contempo- 
rain, de  l'aimer  «  de  tous  les  amours  qu'on  peut  avoir 
au  monde.  » 

Montmorency  méritait  cet  amour.  C'était  un  des 
princes  les  mieux  faits,  les  plus  braves,  les  plus 
généreux,  les  plus  intelligents  de  son  temps.  Il  se 
distinguait  encore  par  un  esprit  plus  cultivé  que  ses 
pareils;  il  aimait  les  lettres,  et  les  poètes,  même  per- 
sécutés, étaient  sûrs  de  trouver  auprès  de  lui  un 
asile  et  un  appui.  Henri  IV  avait  toujours  beaucoup 
aimé  cet  enfant,  dont  il  fut  le  parrain  :  «  Voyez, 
disait-il  un  jour  à  son  ministre  Villeroy,  voyez  mon 
fils  Montmorency,  comme  il  est  bien  fait!  Si  jamais 
la  maison  de  Bourbon  venait  à  manquer,  il  n'y  a 
point  de  famille  dans  l'Europe  qui  méritât  aussi 
bien  la  couronne  de  France  que  la  sienne.  »  (Voir 
encore  Madame  de  Montmorency,  mœurs  et  carac- 
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tères  au  dix-septième  siècle,  par  Amédée  Renée. 
Paris,  Didol,  i858.) 

Montmorency  esl  intimement  lié  à  toutes  les  guer- 
res des  premières  années  de  Louis  XIII.  Gouver- 
neur du  Languedoc,  grand  amiral  de  France,  il  a 
sous  ses  ordres  des  années,  des  Hottes  royales,  esl 
nn  des  pins  fermes  appuis  de  son  prince.  Vienne  la 
paix,  le  due  aime  venir  se  reposer  de  ses  travaux 
et  de  ses  fatigues  sous  les  ombrages  centenaires 
de  Chantilly,  de  ce  château  témoin  muet  de  tant 
de  souvenirs,  cpii  désormais,  par  un  généreux  don 
d'une  grand  Ame  qui  rappelé  ces  temps  héroïques, 
appartient  à  la  France  entière. 

C'est  là  que  pendant  les  guerres  dont  l'année  i ('>■'."» 
emplit  le  Languedoc  plus  qu'aucune  autre  province 
de  France,  la  duchesse  s'était  réfugiée,  c'est  là  que 
Théophile,  délivré,  de  sa  prison,  trouva  un  asile 
.ni près  d'elle. 

Le  poêle  n'était  pas  seul  à  user  à  Chantilly  de 
celle  généreuse  et  large  hospitalité;  cette  seigneu- 
riale demeure  de  la  vieille  France  s'était  aussi  ou- 
verte pour  un  autre  poète,  Mairet,  dont  le  nom  est 
déjà  venu  sous  ma  plume.  Ce  fut  un  des  amis  fidèles 
de  Théophile,  et  comme  lui  il  chanta  Sylvie  et  sa 
maison. 

Belle  nymphe  des  Heurs  de  lys, 
Parez-vous  de  grâces  nouvelles; 
Vos  ma  11  leurs  sont  ensevelis 
Dans  le  tombeau  de  vos  rebelles... 

...Scache,  France,  qu'à  l'advenir 
Le  plus  grand  soucy  qui  te  reste 
(  l'est  île  perdre  le  souvenir 
I  >e  loule  matière  funeste. 
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La  raison  veut  que  désormais 

Tes  bons  peuples  mieux  que  jamais 

En  liberté  se  réjouysseut, 

Mais  tu  leur  dois  apprendre  aussi 

Que  le  repos  dont  ils  jouyssent 

Est  venu  de  Montmorancy... 

(Ode  à  Monseigneur  de  Montmorency  sur  son  combat  naval,  1625.  —  Ex- 
trait des  Œuvres  poétiques  du  sieur  Maire!,  à  Lyon.  Jouxte  la  copie  impri- 
mée à  Paris,  1638.) 

Théophile  sut  apprécier  tout  le  charme,  toute  la 
paix  de  cet  asile,  en  goûter  toute  la  tranquillité  après 
tant  de  maux  soufferts.  Il  trouva  pour  le  chanter 
des  accents  qui  avaient  rarement  encore  retenti  dans 
ses  vers,  et  on  sent  dans  ses  belles  Odes  la  joie  de 
pouvoir  exprimer  les  sentiments  dont  débordait  son 
cœur. 

Dans  ce  parc,  un  valon  secret 
Tout  voilé  de  ramages  sombres, 
Où  le  soleil  est  si  discret 
Qu'il  n'y  force  jamais  les  ombres, 
Presse  d'un  cours  si  diligent 
Les  flots  de  deux  ruisseaux  d'argent 
Et  donne  une  frescheur  si  vive 
A  tous  les  objects  d'alentour, 
Que  mesme  les  martyrs  d'amour 
Y  treuvent  leur  douleur  captive. 

Un  estang  dort  là  tout  auprès 
Où  ces  fontaines  violentes 
Courent  et  font  du  bruit  exprès 
Pour  esveiller  ses  vagues  lentes. 
Luy  d'un  maintien  majestueux 
Reçoit  l'abord  impétueux 
De  ces  naïades  vagabondes 
Qui  dedans  ce  large  vaisseau 
Confondent  leur  petit  ruisseau 
Et  ne  discernent  plus  ses  ondes... 
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Ces  vers  el  bien  d'autres  encore,  aussi  doux,  aussi 
calmes,  aussi  paisibles,  coulant  d'une  aussi  facile 
plume,  prouvent  bien  que  les  tempêtes  sont  apai- 
sées, que  le  sort  est  las  de  frapper,  qu'après  tant 
d'orages  le  poète  a  enfin  gagné  le  port. 

Théophile  retrouve  les  pures  et  primitives  inspi- 
rations champêtres  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse, 
il  revoit  les  bords  verdoyants  du  Lot  et  de  la  Ga- 
ronne, les  peupliers  et  les  saulaies  de  Boussières, 
les  soleils  couchants  sur  les  plaines,  et  il  rapporte 
tout  aux  frais  ombrages,  aux  vertes  prairies,  aux 
calmes  étangs  de  Chantilly. 

Il  semble  que  ce  soit  un  autre  homme  et  une  au- 
tre âme  au  sortir  de  la  prison. 

Parfois  la  déesse  de  ces  lieux,  Sylvie,  traverse  le 
parc,  long-e  les  allées  ombreuses  où  courent  les  bi- 
ches, s'approche  des  étangs  endormis  dans  les  feuil- 
lées  où  s'étoile  la  lumière. 

Un  soir  que  les  flots  mariniers 
Apprestaient  leur  molle  litière 
Aux  quatre  rouges  limoniers 
Qui  sont  au  joug  de  la  lumière, 
Je  penchais  mes  yeux  sur  le  bort 
D'un  lict  où  la  naïade  dort, 
Et  regardant  peseher  Sylvie, 
Je  voyais  battre  les  poissons 
\  qui  plus  tôt  perdrait  la  vie 
En  l'honneur  de  ses  hameçons. 

D'une  main  defïendant  le  bruit 
Et  de  l'autre  jettant  1a  ligne, 
Elle  t'aiet  qu'abordant  la  nuict 
Le  jour  plus  bellement  décline. 
Le  soleil  craignait  d'esclairer 
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Et  craignait  de  se  retirer, 
Les  estoiles  n'osaient  paroistre, 
Les  flots  n'osaient  s'entrepousser, 
Le  zéphyre  n'osait  passer, 
L'herbe  se  retenait  de  croistre. 

Ce  sont  ainsi,  tout  an  long' de  ces  Odes  dont  se 
compose  la  Maison  de  Sylvie,  des  successions  dou- 
ces et  charmantes  de  tableaux  d'un  coloris  tendre, 
un  peu  effacé,  où  se  mêlent  à  la  fois  la  reconnais- 
sance, la  joie  de  vivre  après  la  noire  prison,  et  aussi 
comme  un  peu  de  regret  inconscient  et  fatidique  de 
la  vie  qui  va  s'enfuir. 

A  d'autres  heures  plus  sombres,  plus  tristes,  mais 
plus  rares,  le  passé  revient,  se  réveille,  avec  son 
cortèg-e  de  douleurs  morales  et  de  souffrances  phy- 
siques ;  le  poète  se  croit  encore  dans  sa  prison,  aux 
mains  de  ses  ennemis,  menacé  de  mort...  Mais  le 
vent  dans  les  arbres  du  parc,  le  soleil  naissant  aux 
bords  de  l'horizon,  sur  les  pièces  d'eau,  les  forêts  et 
les  vastes  plaines,  chassent  le  fantôme... 

Cherchant  du  soûlas  par  mes  yeux, 
Je  mets  la  teste  à  la  fenestre 
Et  regarde  un  peu  dans  les  cieux 
Le  jour  qui  ne  faisait  que  naistre. 
Et  combien  que  ce  songe-là, 
Dans  mon  sang  que  la  peur  gela, 
Laissast  encore  des  images, 
Je  me  rasseure  et  me  rendors, 
Croyant  que  les  vapeurs  du  corps 
Avaient  enfanté  ces  nuages... 

Pendant  ce  temps,  la  réputation  de  Théophile 
allait  grandissant,  l'éclat  de  son  nom  se  répandait 

L3. 
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par  toute  la  France,  et  c'est  sur  lui  que  tous  les 
portes,  tous  les  beaux  esprits  tenaient  les  yeux 
fixés  connue  sur  leur  chef.  Dans  sa  province,  May- 
nard  languit  loin  de  tous,  presque  inconnu,  comme 
exilé,  cl  la  célébrité  à  laquelle  il  aspire,  il  ne  la  sai- 
sira jamais. 

Malherbe,  que  les  vers  de  Boileau  : 

Enfin,  Malherbe  vint... 

ont  mis  hors  de  pair,  malgré  l'admiration  de  quel- 
ques-uns, n'a  jamais  obtenu  parmi  ses  contempo- 
rains cette  place  incontestée  que  lui  donne  la  pos- 
térité, et  certes,  si  Théophile  eût  vécu,  Théophile 
eût  occupé  le  premier  rang-  que  nul  ne  lui  aurait 
disputé. 

Malherbe,  malgré  sa  correction  et  sa  froideur,  ou 
peut-être  à  cause  de  cela,  manque  de  souffle  et  d'ins-r 
pi  ration...  Parmi  ses  vers  les  plus  vantés,  ses  pièces 
les  plus  célèbres,  combien  ne  sont  que  des  pasti- 
ches!... L'idée  même  de  ces  strophes  à  son  ami  Du 
Périer  : 

Ta  douleur,  Du  Périer,  sera  donc  immortelle... 

qui  ont  tant  contribué  à  la  célébrité  de  leur  auteur, 
se  retrouve  dans  nombre  de  contemporains,  même 
(\^  poètes  obscurs,  comme  Paul  Ferry,  Messin,  et  si 
Fou  compare  Malherbe  à  ses  rivaux,  sur  combien  de 
points  ne  peut-il  supporter  l'examen! 

Tout  le  momie  connaît  de  lui  ce  fragment  sur  La 
Rochelle  : 

Kiilin.  n  I  (on  les  a  mis  lias. 

<  '.''s  murs  qui  de  tant  de  combats 
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Furent  les  tragiques  matières; 
La  Rochelle  est  en  poudre  et  ses  champs  désertés 

N'ont  face  que  de  cimetières 
Où  gisent  les  Titans  qui  les  ont  habités. 

Ces  vers  sont  de  l'année  1628,  année  où  la  cita- 
delle protestante  succomba  enfin  sous  la  tenace  et 
patiente  main  du  cardinal  de  Richelieu.  Mais  tout 
homme  sans  parti  pris  qui  lira  après  cette  épi- 
gramme  le  sonnet  de  Mairet  —  aux  Rochelois ,  — 
datant  de  1626,  sera  forcé  de  reconnaître  que  le  son- 
net est  infiniment  supérieur  à  l'épigramme,  sera 
obligé  aussi  d'avouer  que  ce  qui  fait  la  force  de 
l'épigramme,  ce  qui  en  compose  le  trait,  les  Titans 
et  le  cimetière,  tout  cela  vient  littéralement  de  l'œu- 
vre de  Mairet. 


SONNET 

Auœ  Rochelois   assiégée  par  }fonsieur  de  Mont- 

morancy. 

Criminels  boute-feux  de  la  rébellion, 
Exécrables  sujets  des  dernières  batailles, 
Vautours  qui  vous  paissez  de  vos  propres  entrailles, 
Géans  qui  sur  Olympe  entassez  Pélion  ; 

Si  jadis  un  cheval  triompha  d'Ilion, 
Malgré  ceux  dont  Priam  pleura  les  funérailles, 
Vous  qui  n'avés  d'Hector  que  vos  seules  murailles, 
Groïez-vous  soustenir  les  assauts  d'un  Lyon  ? 

Non,  non.  Tout  cet  amas  de  fascine  et  de  terre, 
Ces  tours  d'où  votre  Mars  fait  partir  son  tonnerre. 
Et  dont  les  fronts  armez  vont  le  ciel  irritans, 
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Ces  remparts,  ces  fossez  et  vostre  ville  entière 
N'est  rien  que  l'appareil  du  large  cimetière 
Où  vous  (levé/  périr  comme  les  Yieux  Titans. 

(La  Sylvie  du  sieur  Mairet,  dédiée  à  Monseigneur  de  IVtontmo- 
rancy,  el  autres  œu\  ces  poétiques.  —  A  Lyon,  chez  Nicolas  Gay, 
1638.) 

Un  autre  écrivain  de  ce  temps,  aussi  célèl)re  clans 
sa  prose  que  Malherbe  dans  ses  vers,  Balzac,  se 
montra  envers  le  poêle  captif  d'une  ingratitude  et 
(Tune  cruauté  extrêmes.  11  avait  été  son  ami  aux 
jours  de  la  fortune.  Non  content  de  se  détourner  de 
lui,  il  le  chargea  encore  violemment  dans  une  lettre 
qui  nous  a  été  conservée.  Théophile,  malgré  ses 
apologies,  ne  pratiquait  guère  le  pardon  des  injures; 
il  y  répondit  dans  une  «  Lettre  contre  Balzac  à  Eu- 
doxe  »  où  l'épistolier  n'est  guère  ménagé  et  que  ces 
quelques  lignes  terminent  :  «  Après  une  très  exacte 
recherche  de  ma  vie,  il  se  trouvera  que  mon  adven- 
ture  la  plus  ignominieuse  est  la  fréquentation  de 
Balzac.  » 

Mais  déjà  le  temps  passe,  l'heure  s'avance  et  l'ai- 
guille qui  trace  au  cadran  de  la  destinée  la  courte 
marche  de  la  vie  humaine  a  marqué  pour  Théophile 
l'instant  fatal  que  nul  n'évite. 

Le  poète  a  à  peine  touché  cet  asile  de  Chantilly,  à 
peine  repris  en  la  maison  de  Sylvie  un  peu  de  con- 
fiance el  d'espoir,  il  lui  faut  disparaître,  et  celte  fois 
pour  jamais. 

Quelques  dernières  joies  lui  turent  encore  réser- 
vées. Il  put  assister  à  une  représentation  de  sa  tra- 
gédie Pyrame  cl  Thisbé,  en  voir  l'immense  succès, 
recevoir  les  félicitations  et  les  louanges  des  courti- 
sans, jouir  vivanl  de  ce  triomphe  que  tant   d'autres 
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n'obtiennent  que  long-temps  après  que  le  soleil  s'est 
bien  des  fois  abaissé  sur  leur  tombe;  il  fut  enfin  — 
suprême  bonheur  rêvé  toute  sa  vie  —  «  souffert  au 
coneher  du  Roy.  » 

Puis  à  Paris,  un  jour  de  ce  mois  de  septembre, 
pour  lui  si  remarquable  en  bien  et  en  mal,  qui  avait 
vu  entre  autres  événements  et  son  arrestation  et  sa 
liberté,  dans  l'hôtel  de  Montmorency  Théophile 
quitta  ce  monde,  et  la  g-loire  dont  hier  encore  il  était 
environné  ne  fut  plus  que  s'éclipsant  et  s'obscurcis- 
sant  chaque  saison. 

Le  Mercure  de  France  (t.  XII,  1G26)  raconte  les 
derniers  instants  du  poète  et  les  causes  de  sa  mort, 
que  reproduit  aussi  l'intéressante  Notice  de  M.  Al- 
leaume. 

«  Théophile  mourut  le  25  septembre,  après  avoir 
esté  exilé  par  plusieurs  fois,  estroittement  empri- 
sonné et  avoir  employé  si  longtemps  le  premier  Par- 
lement de  France  à  sa  condamnation.  Enfin,  il  mou- 
rut d'une  fièvre  tierce  qui  commença  de  le  tourmen- 
ter quelque  temps  après  son  élargissement.  Sa  mort 
enfanta  encore  autant  d'escrits,  les  uns  pour,  les 
autres  contre  luy,  comme  l'on  avait  fait  durant  sa 
prison.  Le  discours  remarquable  qui  se  fit  sur  sa 
vie  et  mort  dit  que  le  grand  amas  de  mélancholie 
qui  s'estait  fait  en  luy  pendant  sa  prison  avait  con- 
ceu  un  ardeur  (se  voyant  eslargy)  qui  luy  causa  eesle 
fièvre  tierce,  qui  eust  eslé  peu  de  chose  si  l'on  y  eus! 
apporté  les  remèdes  et  que  l'on  eust  suivy  le  chemin 
ordinaire  de  la  médecine  frayé  par  Hypocratc,  qui 
estait  le  plus  seur,  de  mesme  qu'il  estai!  le  premier 
de  cet  art;  mais  le  malheur  voulut  qu'un  chimiste 
eût  le  premier  soin  de  Théophile  en   ceste  maladie, 
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lequel  luy  donna  (rime  pouldre  pour  luy  faire  per- 
dre ceste  fièvre  tierce,  laquelle  se  tourna  en  quarte 
el  se  communiqua  après  au  cerveau,  ee  qui  contrai- 
gnit Théophile  de  se  mettre  au  licl,  où  après  avoir 
esté  Mois  sepmaines,  la  parole  enfin  luy  cessa,  ses 
yeux  appesantis  ne  purent  plus  vacquer  à  leurs 
fonctions  ordinaires  et  ses  oreilles  se  fermèrent. 
Après  cela  luy  estant  soi  ty  quelques  larmes  des 
yeux,  la  violence  du  mal  le  contraignit  de  payer 
le  tribut  à  la  nature.  Voylà  le  dernier  estât  de 
Théophile  et  la  fin  de  ses  jours.  » 

Un  autre  petit  ouvrage  paru  en  1626,  à  Paris, 
chez  Jean  Martin,  A  VEscu  de  Bretagne,  le  Discours 
remarquable  de  la  vie  et  mort  de  Théophile,  s'ex- 
prime à  peu  près  en  termes  pareils. 

«  Après  que  le  malheur  a  eu  essayé  tous  ses 
traicts  sur  le  courage  invincible  du  pauvre  Théo- 
phile, après  l'avoir  exilé  pour  plusieurs  fois,  estroi- 
temenl  emprisonné  et  assiégé  sa  vie  de  mille  impos- 
tures, après  avoir,  dis-je,  employé  si  longtemps  le 
premier  Parlement  de  France  à  sa  condamnation, 
enfin  a  obtenu  de  la  maladie  ce  que  tous  ses  artifices 
et  machines  ne  luy  avaient  peu  octroyer;  tous  les 
efforts  qui  se  présentaient  contre  luy  de  dehors 
estaient  trop  légers  pour  le  vaincre;  il  ne  pouvait 
estre  emporté  que  par  des  attaques  intérieures, 

«  ...  L'affliction  et  l'ennuy  que  Théophile  avait 
conceu  de  voir  son  innocence  affligée  et  que  par  le 
service  et  la  trop  bonne  volonté  qu'il  avait  vouée  au 
public  ci  à  sa  patrie  il  se  mettait  au  hasard  de  sa 
propre  el  particulière  personne,  cl  non  seulement 
cela,  mais  encore  la  solitude  affreuse  et  obscure 
(Tune   nuire  el  relanle  prison  que   le  soleil  ne  visite 
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jamais,  une  infinité  de  soupirs  et  de  larmes  dont  le 
temps  s'estait  repeu  pendant  qu'il  dévorait  les  jours 
de  sa  captivité,  l'attente  d'un  jugement  dangereux 
qui  avait  peu  à  peu  pitoyablement  espuisé  le  meil- 
leur de  sa  vie,  l'affligèrent  tellement  que  de  là  prist 
naissance  une  fièvre  tierce  qui  commença  de  le  tour- 
menter quelque  temps  après  son  eslargissement  ; 
aussi  estail-ce  une  chose  insupportable  que  deux 
contraires  peuvent  survenir  en  un  mesme  suject  sans 
une  notable  marque  de  leur  inimitié,  après  la  prison 
ne  pouvait  pas  succéder  la  liberté  sans  que  quelque 
milieu  ne  se  senlist  ofïencé,  le  grand  amas  de  mé- 
lanchoiie  qui  s'estait  faict  pendant  sa  retenue,  eon- 
ct  ut  une  ardeur  de  se  voir  eslargy,  qui  luy  causa  la 
fièvre,  tout  de  mesme  que  cle  la  contrariété  des  deux 
causes  naturelles  qui  forment  le  tonnerre  sortent  les 
esclairs... 

«  ...  Mais  le  mal  a  voulu  qu'un  chimiste  ail  le 
premier  eu  le  soin  de  Théophile  en  ceste  maladie..., 
et  c'est  ainsi  que  Théophile  s'est  dressé  un  lacet 
dont  il  n'a  pu  eschapper,  car  espérant,  par  le  moyen 
d'une  poudre,  faire  perdre  sa  fièvre  tierce,  elle  se 
tourna  en  quarte,  laquelle  peu  de  temps  après  se 
communiquant  au  cerveau,  le  eontraig-nict  de  se 
mettre  au  lict,  où  après  avoir  esté  trois  semaines,  la 
parole  luy  cessa,  ses  yeux  appesantis  ne  peurent 
plus  vacquer  à  leur  fonction  ordinaire  et  ses  oreilles 
se  fermèrent  au  son  qui  nous  forme  Touye;  il  lui 
sortait  quelques  larmes  des  yeux  qui  n'ont  peu 
adoucir  la  rigueur  de  la  mort.  Voilà  le  dernier  estât 
de  Théophile  à  la  fin  de  ses  jours,  le  voilà  comme 
par  la  violence  des  susdits  accidents,  il  paye  le  tri- 
but à  nature  le  26e  jour  de  septembre,  à  dix  heures 
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de  auict,  expirant  si  paisiblement  le  reste  de  sa  vie 
<jif  il  esl  impossible  de  partir  de  ce  monde  avec  plus 
de  douceur.  » 

Ces  deux  relations  se  ressemblent  fort  et  sont  en 
partie  copiées  l'une  sur  l'autre. 

L'oraison  funèbre  du  curé  de  Saint-Nicolas  du 
Ghardonnet,  au  contraire,  est  plus  brève  et  n'est  pas 
aussi  Huileuse  :  Theophilus,  dit-il,  ut  viœit,  ita 
mortuus  est,  sire  sensu  religionis  et  pietatis. 

Théophile  uvuit  abandonné  sa  religion  d'enfance 
par  ambition  et  par  vanité  ;  il  ne  paraît  pas,  par  un 
juste  châtiment,  que  sa  religion  nouvelle  lui  ait  pro- 
curé beaucoup  de  bonheur  pendant  sa  vie  et  l'ait 
aidé  à  franchir  avec  confiance  le  terrible  pus  de  la 
mort. 

Etrange  destinée"  qui  frappe  ainsi  ce  poète  de 
trente-cinq  uns,  ù  l'heure  où  la  gloire  commence  pour 
lui,  où  sa  muse  s'est  assagie,  où  ses  vers  ont  acquis 
plus  de  science  et  d'étude,  après  tant  de  traverses, 
tant  de  persécutions,  tant  de  maux  heureusement 
surmontés,  dans  l'hôtel  de  ce  fils  et  petit— fils  de  con- 
nétable de  France,  de  ce  duc  et  pair,  de  ce  gouver- 
neur d'une  des  plus  belles  provinces  de  la  monar- 
chie, de  ce  grand  amiral,  époux  d'une  des  femmes 
les  plus  accomplies  de  l'Europe  qui,  lui-même, 
quelques  années  encore  écoulées,  va  tendre  la  lèle 
au  bourreau  dans  le  Gapitole  de  Toulouse.  (Voir  sur 
Montmorency,  la  Vie  de  Henri/,  dernier  due  de 
Montmorency t  contenant  tout  ce  qu'il  a  fait  de  plus 
remarquable  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort, 
par  Simon  du  Gros.  Paris,  Sommaville  et  Courbé, 
,643.) 


CHAPITRE  IX. 


La  dernière  campagne  de  Paul  de  Viau. 


Le  principal  sujet  de  cette  élude  est  maintenant 
disparu  ;  Théophile  a  achevé  de  jouer  son  rôle  sur 
la  tragique  scène  où  nous  montons  chacun  à  notre 
tour.  Paul  lui-même  va  assister  au  dernier  acte  des 
guerres  acharnées  que  se  livrent  depuis  soixante  et 
dix  ans  protestants  et  catholiques,  mais  où  les  pre- 
miers ne  combattent  plus  pour  la  suprématie  et 
l'avenir,  et  seulement  défendent  leur  liberté  reli- 
gieuse et  leur  vie. 

La  paix  de  1626,  dont  la  conclusion  avait  fait 
tomber  les  fers  de  Paul  de  Viau,  fut  une  courte 
trêve.  En  pouvait-il  être  d'autre  avant  que  le  catho- 
licisme eût  entièrement  triomphé,  avant  que  le  roi 
absolu  fût  devenu  le  maître  incontesté  de  la  France 

Toutes  les  petites  souverainetés,  les  privilèges  de 
toutes  sortes,  les  exceptions,  les  immunités,  no- 
blesse, clerg-é,  bourgeoisie,  corps  de  ville  et  corps 
de  métier,  tout  devait  à  son  tour  se  fondre  et  se 
détruire.  Le  roi  se  servait  des  uns  pour  renverser  les 
autres,  ramenait  tout  à  lui,  à  sa  puissance,  à  sa 
volonté.  Il  suffit  de  lire  l'histoire  de  France  pour 
reconnaître  combien  était  fondée  et   profonde   cette 
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pensée  jetée  comme  un  paradoxe  et  acceptée  connue 
telle  :  «  (Test  la  servitude  qui  esl  nouvelle  en 
France,  c'esl  la  liberté  <|iii  y  est  ancienne.  » 

Les  villes  protestantes,  maintenues  par  leurs  }> ri— 
vilèges  en  dehors  du  mouvement  du  siècle,  sont 
demeurées,  sous  le  rapport  des  franchises  municipa- 
les et  de  l'autonomie,  ce  qu'étaient  toutes  les  cités  de 
France  cent  ans  auparavant,  et  en  les  comparant 
avec  leurs  voisines  catholiques,  en  1628,  on  peul 
voir  tout  le  chemin  parcouru.  Ici  les  villes  soumises, 
complètement  dans  la  main  et  sous  la  volonté  des 
gouverneurs,  n'ayant  qu'un  maître,  le  délégué  du 
roi;  à  côté,  les  cités  encore  indépendantes,  gouver- 
nées par  leurs  seuls  consuls,  chargés  de  la  justice  et 
de  la  police,  ayant  dans  leurs  arsenaux  leurs  pro- 
pres armes  et  leurs  propres  canons,  et  se  transmet- 
tant de  père  en  fils,  dans  les  mêmes  familles,  les 
charges  de  judicature  ou  de  finances  comme  une 
partie  de  leur  héritage. 

L 'Estât  de  Montauban  que  j'ai  déjà  cité  est  pré- 
cieux pour  l'étude  d'une  de  ees  républiques,  au 
moment  même  où  elles  vont  disparaître.  Il  ne  parle 
que  d'une;  les  autres,  Nimes,  Castres,  La  Ro- 
chelle, etc.,  étaient  pareilles  et  toutes  tombèrent  en 
même  temps.  Les  lois  qu'on  fit  contre  elles  servirent 
même  à  faire  accepter  au  reste  de  la  France  une 
aggravation  dans  leur  situation  sous  couleur  de 
ferveur  el  de  foi  religieuse. 

Malheureusement  pour  les  curieux,  l'Eslat  de 
Montauban  (l'Estat  de  Montauban  depuis  la  des- 
cente de  l'Anglais  en  Ré,  le  22  juillet  162*/,  jusqu'à 
la  reddition  de  La  Rochelle,  par  Pierre  Béraud, 
pasteur  el  professeur  en  théologie,  s.  1.  1  Montauban  », 
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1628.  In-8°  de  161  pages),  après  le  triomphe  de  la 
royauté  absolue,  sévèrement  poursuivi  par  les  com- 
missaire de  Sa  Majesté,  condamné  par  le  synode  de 
Charenlon  (  1 63 1  )  comme  contenant  des  expressions 
scandaleuses  tendant  à  établir  une  doctrine  erronée, 
et  ainsi  repoussé  des  deux  paris,  devint  extrêmement 
rare;  presque  tous  les  exemplaires  en  furent  recher- 
chés et  brûlés,  et  je  crois  que  ni  la  Bibliothèque 
nationale,  ni  celle  de  Montauban  ne  possèdent  cet 
ouvrage.  Le  professeur  Nicolas,  dans  sa  savante 
étude  sur  Bérauld  (l'Académie  de  Montauban),  la 
France  protestante  à  sa  suite,  prétendent  que  l'écrit 
censuré  est  un  ouvrage  particulier  dont,  titre  et  sujet, 
tout  aurait  disparu.  Qu'on  ouvre  cependant  la  pré- 
lace de  VEstat  (p.  3),  et  l'on  y  verra  textuellement  les 
quelques  lignes  rapportées  par  Elie  Benoît  (t.  II, 
p.  5 18),  dans  son  Histoire  de  l'Edit  de  Nantes, 
comme  ayant  motivé  la  poursuite  et  qui,  d'après  le 
procès-verbal  du  synode  de  Charenton,  servaient 
aussi  de  préface  à  l'ouvrage  condamné. 

Partisans  de  la  guerre  et  partisans  de  la  paix,  amis 
de  Rohan  et  de  sa  dictature,  prêts  sans  cesse  à  tirer 
l'épée  pour  lui  et  abritant  sous  ce  grand  nom  bien 
des  désirs,  bien  des  intérêts,  bien  des  appétits  divers, 
amis  des  consuls  cherchant  avant  tout  à  écarter  de 
leur  cité  le  pouvoir  étranger  comme  l'influence 
populaire  et  à  vivre  en  paix  le  plus  possible  en  leur 
gouvernement  bourgeois,  à  côté  de  cela  nobles  ambi- 
tieux, ardents  et  batailleurs,  déclassés,  bannis,  venus 
de  Négrepelisse,  de  Villemur,  de  Lectoure,  du  Mas- 
de-Verdun,  de  bonne  part  de  la  Guyenne,  paysans 
chassés  de  leurs  chaumières,  tout  cela  emplissait  la 
ville  de  tumultes  et  de  rébellions. 
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Entre  toutes  ces  factions,  Paul  de  Viau,  qui  plus 
heureux  qu'en  1623  avait  mieux  pris  son  temps  pour 
se  jeter  dans  la  ville,  allait  plus  d'une  fois  se  trouver 
ballotté  et  meurtri.  Le  consulat,  chargé  des  intérêts 
de  tous,  où  se  trouvaient  Corneille  Natalis,  Isaac 
Garrisson,  Loupiac,  Tieyo,  Goronel  et  un  paysan, 
était  résolu  fermement  à  la  défense  de  la  liberté*  reli- 
gieuse et  politique  de  la  ville,  mais  tremblait  égale- 
ment, si  la  guerre  éclatait,  d'être  débordé  ou  par  les 
royalistes  dirigés  par  Pechels  de  La  Boissonnade  ou 
par  le  menu  peuple  excité  parRohan.  Il  voyait  juste. 
Cette  guerre  redoutée  que  les  consuls  eussent  voulu 
retarder  fut  fatale  à  leur  pouvoir,  fatale  à  la  liberté 
de  la  ville. 

Au  premier  bruit  des  combats  futurs,  quantité  de 
noblesse  volontaire  était  accourue  pour  se  jeter  dans 
ses  murs.  Parmi  elle,  Châtillon,  Sainte-Foy,  Bergue 
venu  avec  quelque  cavalerie  des  plaines  de  Bergerac, 
La  Bastide,  le  baron  de  Sigoniac  de  la  maison  de 
Gastelsagrat,  Moncaut,  la  Boisse  échappé  des  galères 
royales,  Isaac  de  Peirière,  Fauteur  des  Préada- 
miteSj  Paul  de  Viau  enfin,  «  attirant  après  soy  par 
la  réputation  de  sa  valeur  et  probité  impénétrable  à 
toute  prévarication,  nombre  de  soldats  d'Agenais.  » 
(Estât,  pp.  54-55.)  Saint-Michel  de  La  Roehe-Cha- 
lais,  nommé  par  Rohan  gouverneur  de  la  place  sons 
l'autorité  des  consuls,  avait  donné  à  presque  tous  ces 
gentilhommes  de  l'emploi  dans  son  régiment,  levé 
avec  les  deniers  des  églises;  Viau  obtenait  la  lieute- 
nance  «les  gardes. 

Il  y  aurait  un  livre  à  écrire  sur  cette  originale 
physionomie  d'Isaac  de  La  Peyrière  ou  La  Peirière, 
l'auteur    des     Préadamites    que    le     hasard    de     la 
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guerre  amenait  sous  les  drapeaux  des  réformés  aux 
cotés  de  Paul  de  Viau  et  destiné  à  finir  catholique 
parmi  les  Pères  de  l'Oratoire.  Né  d'une  des  plus 
illustres  familles  du  capitoulat  toulousain  qui  avait 
donné  son  nom  à  une  des  vieilles  rues  de  la  ville,  les 
Dastorg',  seigneurs  de  Montbartier  et  de  Lapéyrière, 
deux  fiefs  voisins.  (Testament  de  noble  Hector  d'As- 
torg",  sieur  de  Lapéyrière,  du  lieu  de  Montbartier  en 
Languedoc,  i5  juillet  1626,  déposé  chez  Jean  Bran- 
dalac,  notaire  à  Montauban.)  Isaac  avait  couru  des 
premiers  à  la  défense  de  la  ville;  il  n'avait  du  reste 
fait  qu'imiter  ses  aïeux  qui  avaient  combattu  avec 
acharnement  pour  la  religion  réformée  pendant  les 
funestes  guerres  du  siècle  précédent.  Sa  connais- 
sance du  pays,  du  terrain,  ne  furent  pas  inutiles  à 
ses  compagnons  d'armes,  notamment  au  combat  de 
La  Peirière,  livré  sur  son  fief  même,  et  le  plus  san- 
glant de  cette  campagne.  Du  reste,  les  relations  du 
siège  de  1G21  indiquent  déjà  le  nom  de  Lapéyrière 
parmi  la  noblesse  volontaire  venue  pour  participer  à 
sa  défense. 

Comme  partout  à  cette  époque,  la  lutte  commença 
par  le  dég-àt  des  campagnes.  D'Epernon,  le  gouver- 
neur de  Guyenne,  cette  sinistre  figure  où  se  retrouve 
toute  la  perfidie  et  la  cruauté  des  Valois,  ne  pouvait 
manquera  ses  bonnes  habitudes,  et  bientôt  les  mai- 
sons champêtres,  les  bois,  les  moissons,  tout  fut 
livré  aux  flammes.  Mais  les  habitants  résolurent  de 
sortir  à  sa  rencontre  avec  toutes  leurs  forces;  après 
plusieurs  escarmouches  indécises,  le  duc,  trouvanl  le 
prétexte  d'une  descente  possible  de  l'Anglais,  recula 
vers  le  Bordelais,  abandonnant  momentanément  la 
campagne.  En  ces  rencontres,  dit  la  chronique,  cha- 
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en  m  fit  son  devoir  «  et  il  n'est  j)as  croyable  avec 
quelle  ardeur  s'y  porta  la  compagnie  de  Vian.  » 

Le  résultai  de  ce  dégât  fut  que  les  protestants,  un 
instant  délivrés,  furent  venger  leurs  propres  pertes 
sur  leurs  voisins  inoffensifs  et  dépouiller  à  leur  tour 
les  (Mi virons  pour  munir  la  ville  et  nourrir  les  soldats 
étrangers. 

Mais  un  plus  grave  souci  détourna  bientôt  les 
esprits  des  luttes  extérieures.  Un  gentilhomme  des 
environs,  le  baron  d'IsJemade,  de  la  maison  de  Bar, 
avail  espéré  obtenir  le  gouvernement  de  la  ville.  Au 
dernier  moment  Saint-Michel,  de  La  Roche-Chalais, 
parent  de  Rohan,  l'emporta  sur  lui,  comme  en  1626 
Montbrun  sur  le  marquis  de  Lacaze.  Islemade  en  con- 
serva une  certaine  irritation,  partagée  par  tous  ceux 
qui  voyaient  d'un  œil  jaloux  un  autre  pouvoir  dans  la 
ville  que  celui  des  consuls.  Un  incident  insignifiant 
fit  éclater  l'incendie.  Viau  avait  obtenu  pour  entre- 
tenir ses  soldats  certaines  sommes  appartenant  au 
clergé,  sommes  précédemment  saisies  et  déposées 
chez  l'avocat  Gonstans;  Viau,  envoie  son  lieutenant 
avec  un  garde  et  une  contrainte  pour  se  faire  remet- 
tre cet  argent.  Gonstans  nie  la  dette  et  résiste; 
Richaud,  un  de  ses  amis,  frappe  même  le  garde  por- 
teur de  contrainte  et  le  blesse.  Saint-Michel  averti 
fait  arrêter  Richaud  et  l'enferme  en  son  logis. 

Aussitôt  on  crie  à  la  violence,  à  la  tyrannie.  Au 
mol  de  liberté,  les  amis  de  Gonstans  leurrent  gens  de 
toute  pari,  leur  font  croire  que  les  étrangers  veulent 
dominer  la  ville.  Chacun  s'arme,  s'assemble  en 
tumulte,  crie  après  Paul  de  Viau,  la  pierre  d'aehop- 
pement  à  la  tranquilité  publique. 

Celui-ci  met  sa  compagnie  sous  les  armes  et  s'en- 


LA    DERNIERE    CAMPAGNE    DE    PAUL    DE    VIAU.        207 

ferme  chez  lui,  tandis  que  la  foule  assiège  le  gouver- 
neur dans  sa  maison  et  demeure  maîtresse  des  rues 
et  des  places. 

Pierre  Béraud,  très  partisan  de  Rohan  et  par  con- 
séquent de  Saint-Michel,  cherche  à  atténuer  la  gra- 
vité de  cette  émeute  qui  tache  le  pavé  de  sang-  et 
laisse  des  morts  sur  la  place  publique;  il  n'est  pas 
moins  vrai  que  l'autorité  du  gouverneur  se  trouva 
sérieusement  ébranlée  et  qu'on  vit  clairement  que  la 
force  n'était  pas  de  son  côté.  Mais  les  conseils  de 
direction  s'efforcèrent  d'étouffer  l'affaire.  De  part  et 
d'autre  on  fit  des  concessions.  Richaud  fut  remis  en 
liberté,  Constans  ne  fut  pas  inquiété,  ni  Vian,  ayant 
usé  de  son  droit;  seuls  deux  malheureux  jeunes  gens 
qui  avaient  voulu  forcer  le  logis  du  gmiverneur 
furent  sacrifiés  et  passés  par  les  armes. 

Malgré  cette  trêve  le  fossé  était  creusé,  et  forcé  de 
s'éloigner  de  la  bourgeoisie,  Saint-Michel  se  rejeta 
encore  plus  vers  le  peuple,  remplaçant  comme  capi- 
taines de  la  ville  les  bourgeois  par  des  artisans, 
Scorbiac,  Trabuc,  Aché,  Bernadou. 

J'ai  cité  cet  épisode  pour  montrer  les  dissensions 
dont  étaient  agitées  ces  petites  républiques  où  la 
lutte  était  toujours  très  vive  entre  le  peuple  et  la 
bourg-eoisie,  et  aussi  parce  que  Paul  de  Viau  y  joua 
un  rôle  important. 

Le  feu  apaisé  au  dedans,  la  guerre  reprit  au 
dehors.  Je  ne  suivrai  pas  Viau  dans  tous  les  com- 
bats, les  rencontres  d'une  lutte  d'une  ville  contre 
deux  armées,  l'une  dirigée  par  le  vieux  d'Epernon, 
l'autre  par  le  prince  de  Gondé,  celui  même  sur  la 
légitimité  duquel  planaient  tant  de  soupçons  que  n'a 
pas  éclairci   l'histoire.  (Voir    la    belle    Histoire   des 
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princes  de  Condé,  par  le  «lue  d'Aumale.)  Gomme 
jadis  à  Monflanquin,  se  fortifiant  et  se  ballant  tour  à 
tour,  les  soldais  de  Vian  tenaient  la  truelle  d'une 
main  et  de  l'autre  l'épée. 

Il  existe  quatre  curieuses  lettres  de  cette  époque 
qui  nous  ont  été  conservées  par  hasard  et  qui  jettent 
aussi  beaucoup  de  jour  sur  les  dernières  heures 
d'une  des  dernières  villes  libres  de  France.  Ce  sont 
des  billets  écrits  eu  caractères  microscopiques  sur 
des  bouts  de  papier,  portant  comme  garantie  le  sceau 
de  leurs  signataires  et  adressés  de  Monlauban  à  di- 
vers personnages  importants  de  La  Rochelle,  alors 
assiégée  par  le  roi  et  le  cardinal. 

Les  communications  étaient  difficiles  entre  les 
deux  villes;  il  fallait  envoyer  des  messagers  dé- 
guisés. 

Le  16  février,  un  garçon  cordonnier,  revenant  de 
porter  à  Monlauban  des  lettres  de  Rohan,  fut  arrêté 
à  (laillac  et  pendu.  (Mercure  de  France,  1G28.) 

Il  est  probable  que  le  même  sort  arriva  au  porteur 
de  ces  billets.  Saisi  par  les  royalistes,  ses  lettres  ne 
parvinrent  jamais  à  leur  destination,  et  lui-même 
paya  probablement  son  imprudence  de  sa  vie. 

Voici  ces  quatre  billets  inédits  et  qui  sont  des 
documents  historiques  : 

.1  Monsieur  (1  ni  ton,  //faire  et  capitaine 
de  La  Roc  fiel  le. 

«  Monsieur  , 

«  J'envoye  exprès  vers  vous  pour  apprendre  vostre 
estai,  esta  ni  grandement  étonné  de  ce  que  l'Anglais 
demeure  si  longtemps  à  vous  secourir.  Je  vous  sup- 
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plie  de  nous  vouloir  donner  de  vos  nouvelles  et  à 
quoy  il  tient  que  le  Roy  de  la  Grande-Bretagne 
n'exécute  pas  sa  parole;  nous  avons  tous  juré  l'union 
dans  le  grand  Temple  avec  serment  de  ne  nous  dé- 
sunir par  quelque  occasion  ou  prétexte  qui  puisse 
estre  d'avec  vous.  Nous  avons  esté  fort  longtemps 
maislres  de  la  campagne  et  avons  fait  sortir  le  canon 
quand  nous  avons  voulu.  Maintenant,  M.  le  Prince 
et  M.  d'Espernon  s'assemblent  pour  venir  assiéger, 
à  ce  qu'on  dit,  Caussade,  qui  est  une  ville  à  3  lieues 
d'icy,  laquelle  avait  esté  démantelée  lorsque  le  Roy 
estoit  en  ces  païs.  Je  l'ai  commencée  à  fortifier  et 
j'y  ai  mis  huit  cents  hommes  dedans.  J'espère  que 
Dieu  nous  fera  la  grâce  de  la  conserver.  Nous  atten- 
dons M.  de  Roan  qui  est  en  Rouergue  avec  une  puis- 
sante armée.  Je  prie  Dieu  vous  donner  de  plus  en 
plus  fermes  résolutions  et  bientôt  délivrance,  et  à 
moy  le  moïen  de  vous  témoigner  que  je  suis, 

Monsieur, 

Vostre  très  humble  serviteur. 

«  Sainct-Michel. 

«  A  Montauban,  ce  2i  aoust  1628.  •> 


A   Madame  de  Roan. 

«  Le  vendredy  i4  juillet  dernier,  M.  d'Espernon 
commença  à  nous  faire  le  dégast  et  ne  continua  que 
trois  jours,  et  le  dégast  qu'il  nous  a  fait  n'est  pres- 
que rien.  Il  n'a  pas  empesché  que  outre  le  blé  vieux 
que  nous  avions,  que  nous  n'ayons  mis  du  nouveau 

l'. 
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dans  nostre  ville  pour  trois  ans.  Nous  avons  fait 
l'union  solennellemenl  dans  nostre  grand  Temple  et 
fait  la  jonction  avec  toutes  les  Eglises  et  particuliè- 
rement avec  La  Rochelle  et  avec  les  armées  du  roy 
d'Angleterre  et  de  mon  seigneur  de  Roan  et  de  four- 
nir à  une  ferme  résolution  de  n'entendre  jamais  à 
aucun  traicté  de  paix  particulier  ni  sans  le  consen- 
tement de  nos  seigneurs  roi  d'Ang-leterre,  de  Roan 
et  de  Soubise,  et  de  toutes  les  Eglises  réformées  de 
France. 

Nous  sommes,  en  soit  Dieu  grâces,  en  très  bon 
estât  et  ne  laissons  pas  reposer  nos  ennemis.  Nous 
avons  bruslé  quantité  de  villages,  de  métairies;  nous 
avons  bruslé  grande  quantité  de  blé  et  avons  déjà 
rendu  la  campagne  désolée  3  lieues  autour  de  nostre 
ville.  Le  ier  du  mois,  M.  de  Sai net-Michel,  nostre 
gouverneur,  envoïa  M.  de  Chastillon...  avec  huit 
cents  hommes  à  Caussade  pour  la  remettre  et  forti- 
fier, ce  qu'il  a  desja  fait  assez  bien,  ville  à  3  lieues 
d'icy  forl  importante.  On  nous  menace  que  M.  d'Es- 
pernon  vient  pour  l'assiéger;  s'il  l'entreprend  il  y 
sera  battu.  Nous  attendons  de  jour  en  jour  la  venue 
de  M.  de  Roan,  vostre  lils.  11  est  forl  en  peine  de 
seavoir  des  nouvelles  de  vostre  estât  ainsi  que  de 
celuy  de  l'Anglais.  Je  vous  prie  m'en  faire  seavoir 
au  plus  lot  afin  que  je  lui  en  fasse  seavoir.  Depuis 
dix  jours,  nous  avons  pris  deux  forts  à  une  lieue 
de  nostre  ville  qui  nous  incommodaient  grandement, 
l'un  à  coups  de  canon  et  par  assaut,  où  M.  de  Sainct- 
Michel  a  fait  pendre  treize  de  ceux  qui  estoient  de- 
dans et  les  passer  au  fil  de  l'cspée  et  l'autre  par  ca- 
pitulation, les  forts  brûlez  et  rasez.  Je  vous  supplie 
encore  un  coup,  Madame,  de  nous  mander  eu  toute 
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diligence  vostre  estât  et  celuy  de  l'Anglais  et  surtout 
cela  qu'il  sera  arrivé,  car  il  importe  grandement  que 
Monseigneur  le  sache;  cependant  je  vous  prie  me 
croire  à  jamais,  Madame,  vostre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

«  Durand. 

«  De  Montauban,  ce  24  août  1628  (scellé).  » 

Cette  lettre,  qui  vient  du  sergent-major  de  bataille 
de  la  ville,  ne  témoigne  pas  d'une  grande  tendresse 
de  cœur  ;"  les  briïlements  et  les  pendaisons  ne  sont 
pas  faits  pour  l'effrayer  ou  lui  déplaire.  On  y  voit 
aussi  à  quel  degré  de  férocité  la  lutte  en  arrivait  peu 
à  peu  de  part  et  d'autre,  degré  que  font  également 
connaître  les  billets  échang-és  entre  Gondé  et  Rohan. 
(Voir  les  Mémoires  de  Rohan,  1646.)  C'est  à  Mme  la 
duchesse  douairière  de  Rohan,  alors  enfermée  dans 
La  Rochelle,  dont  elle  soutenait  la  résistance  avec 
une  sombre  et  invincible  énergie,  que  la  lettre  est 
adressée. 

D'autre  part,  le  g-ouverneur  Saint-Michel  lui  écri- 
vait aussi  en  ces  termes  : 

«  Madame  de  Rouan, 

«  Si  je  ne  me  suis  donné  l'honneur  de  vous  escrire 
depuis  que  je  suis  en  cesle  ville,  ça  esté  que  j'a\ 
toujours  attendu  l'approche  asseurée  de  M.  de  Roan 
pour  vous  le  faire  scavoir,  il  est  maintenanl  es 
Rouerg-ue  avec  une  belle  armée  et  vient  à  nous  en 
dilig-ence;  il  n'a  personne  qui  ose  ou  qui  s'oppose  à 
son  dessein. 
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<(  Le  sieur  Durand  vous  escrit  Testât  do  cestc  ville, 
lequel  est  grâce  à  Dieu  fort  bon.  Rien  ne  nous  afflige 
que  le  peu  de  nouvelles  que  nous  avons  de  vostre 
païs,  pourquoy  nous  vous  supplions  très  humble- 
ment, Madame,  nous  faire  l'honneur  de  nous  ren- 
voïer  le  plus  tôt  que  pourrez  ce  garçon  et  de  croire 
que  je  suis  plus  que  tout  autre 

Vostre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

«  Sainct-Miciiel. 

6  Ce  ••il.  !> 

La  dernière  et  plus  importante  de  ces  missives  est 
écrite  par  l'auteur  même  de  YEstat  de  Montauban, 
Pierre  Bérauld,  pasteur  et  professeur  en  théologie, 
qui  montre  avoir  pris  part  dans  ces  querelles  plus 
avec  l'ardeur  d'un  soldat  qu'avec  la  mansuétude 
d'un  ministre  de  paix. 

.1   Monsieur  Salbert,  M{inistré). 

«  Monsieur, 

«  .Nous  désirerions  pouvoir  plus  souvent  avoir  de 
vos  nouvelles  et  vous  envoïer  des  nostres.  Nous 
attendons  celles  de  la  descente  de  l'Anglais  et  de 
vostre  délivrance  el  la  demandons  à  Dieu  par  priè- 
res. Pour  noslre  estai,  M.  d'Espernon  prenant  son 
lems  nous  déclara  la  guerre  lors  de  la  saison  de  la 
moisson  et  la  commença  par  le  dégast;  ceux  qui 
s'estaient  endormis  sur  les  promesses  des  ennemis 
sont  réveillés  par  la  perfidie.  Le  dégast  n'a  esté 
continué,  M.  d'Espernon  estant  retire,  soil  pour  ne 
se  voir  assez  fort,  soit  par  maladie,  soit  sur  la  non- 
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velle  qui  arrivait  de  l'approche  de  l'Anglais.  Nous 
avons  depuis  tenu  la  campagne  et  fait  le  dég-ast 
jnsques  à  3  lieues  d'icy,  aïant  bruslé  quantité  de 
bourgs  et  nombre  infini  de  métairies,  fait  rouler  le 
canon,  battu,  pris,  bruslé  et  depuis  razé  les  forts  de 
la  Mothe  d'Ardus  et  de  Jean  delà  l'Aveiron,  où  nous 
en  fîsmes  pendre  treize,  le  reste  tué  ou  mené  prison- 
niers. Nous  avons  depuis  plus  de  trois  sepmaines 
nombre  de  bonshommes  dedans  Caussade  qui  en 
redressent  les  murailles  et  fortifications.  M.  de  Chas- 
tillon,  de  vos  quartiers,  y  commande.  Ils  sont  me- 
nacés de  siège  par  le  Prince  et  par  Espernon,  les 
nostres  sont  résolus  à  les  faire  morfondre.  Nous 
avons  fait  deux  notables  convoys  à  la  barbe  des 
ennemis,  mesme  de  plein  midy,  sy  qu'ils  sont  pleins 
de  g-ens  de  guerre,  de  munitions  et  vivres  en  suffi- 
sance. Nous  avons  eu  diverses  nouvelles  des  appro- 
ches de  M.  de  Roan,  qui  s'en  vient  avec  une  puis- 
sante armée.  Nous  avons  eu  depuis  peu  grand  se- 
cours du  voisinage  de  Bergerac  avec  M.  de  Bergues 
qui  s'en  venait  à  main  haute  avec  une  compagnie  de 
gendarmes  et  une  autre  de  carabins;  il  a  tué  en  che- 
min le  marquis  de  Monclara  et  son  beau-père  la 
Pinade,  mais  après  divers  débats  heureux  et  le  tra-  . 
cas  de  trois  jours  sans  repaistre,  la  nuict  les  sur- 
prend, les  guides  s'estans  perdus,  les  chemins  es- 
tans  coupés,  tout  le  païs  ennemi  y  accourant  an  son 
du  tocsin;  il  a  fait  quelque  perle  au  passage  du  Tarn, 
près  La  Française,  mais  rien  auprès  de  ceux  qu'il  a 
défaits. 

«  Nous  sommes  à  présent  mieux  que  jamais,  y 
aiant  eu  divers  souslèvemens  et  séditions  par  l'arti- 
fice de  ceux  de  dedans  et  dehors  qui  on  veulent  aux 
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églises;  fce  tout  a  tousjonrs  réussi  à  l'avantage  des 

gens  de  bien. 

«  Bérauld.   » 

A  Montauban,  ce  2."»  aoust  1628. 

Les  Montai banais  ne  se  trompaient  guère  en  s'at- 
Lendant  à  voir  Gaussade  assiégé.  Bientôt  Paul  de 
Viau  put  voir,  des  remparts  à  peine  relevés,  les  cou- 
reurs de  l'armée   royale  sur  le  pech  de  Bonnemort, 

Ce  fut  plutôt,  du  reste,  une  série  d'escarmouches 
enlre  les  défenseurs  de  la  ville  et  les  troupes  de 
d'Epernon,  fortes  de  quatre  mille  hommes,  qu'un 
véritable  siège.  Chacun  se  porta  à  la  défense  avec 
courage,  et  le  peuple  d'abord  fort  timoré  s'enhardit 
jusqu'au  point  d'aborder  l'ennemi  souvent  avec  de 
simples  frondes.  Entre  tous  brilla  Vian,  à  la  tête  de 
ses  troupes,  une  hallebarde  à  la  main,  veillant  aux 
points  menacés  et  soutenant  partout  le  combat  : 

«  Les  ennemis,  dit  la  chronique,  qui  étaient  venus 
avec  fanfares  s'en  retirèrent  bien  tristement  et  en 
grand  désordre  et  avec  perte  du  moins  de  cent  hom- 
mes, outre  les  blessés,  laissant  à  ceux  de  Caussade 
quantité  d'armes  pour  marque  de  leur  victoire  et  une 
vingtaine  de  morts.  » 

Du  Quercy  les  Montai ba nais  se  portèrent  vers  le 
sud,  en  Languedoc,  dans  ces  sorties  continuelles  où 
s'approvisionnait  la  ville,  où  s'aguerrissaient  ses 
soldats  : 

«  .le  me  contenterai,  dit  le  chanoine  Perrin  dans 
sa  curieuse  histoire  demeurée  manuscrite,  de  vous 
mettre  en  avant  le  massacre  fait  à  la  Peirière,  tout 
près  de  Dieupenlale,  le  \[\  de  septembre,  jour  de  fête 
<lr  Sainte-Croix,  duquel  tontes  les  communautés  voi- 
sines se  ressentirent,  si  grand  il  fut;  et  on  n'en  peut 
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parler  qu'avec  larmes,  car  outre  les  cris  qu'on  y  en- 
tendait des  femmes  pleurant  qui  leurs  enfans,  qui 
leurs  maris,  qui  leurs  proches  parents,  on  y  vit 
quantité  de  chariots  tout  chargés  de  cors  morts  et 
très  ensanglantés,  et  tous  nuds  par  la  rag-e  des  enne- 
mis qui  ayans  attiré  le  peuple  (catholique  et  roya- 
liste) ramassé,  le  chargèrent  avec  telle  fureur  qu'ils 
le  mirent  en  déroute  et  tout  espars  çà  et  là  parmy  les 
champs  en  firent  une  très  cruelle  tuerie,  et  si  bien 
que  les  chants  qu'on  entendait  de  joie  de  la  défaite 
des  ennemis  dans  Grisolles,  Finhan,  Verdun,  Mon- 
tceh  et  autres  lieux,  furent  convertis  en  chants  de 
tristesse  par  la  perle  de  leur  peuple.   » 

Certes,  ces, massacres,  ces  tueries,  ces  guerres  civi- 
les étaient  une  triste  chose,  mais  on  doit  cette  jus- 
tice à  Paul  de  Viau  et  à  ses  compagnons ,  c'est 
qu'ils  n'étaient  point  les  agresseurs.  La  conduite  de 
Louis  XIV  sert  encore  à  justifier  leur  résistance.  Dès 
qu'on  ne  les  craignit  plus,  on  enleva  aux  réformés 
ce  qui  était  pour  eux  leur  plus  chère  liberté  et  qui 
est,  en  effet,  le  suprême  bien  des  hommes,  la  liberté 
de  conscience. 

Après  le  combat  de  la  Peirière  rien  ne  résista  plus. 
La  Villedieu,  forte  commanderie  du  Temple,  pres- 
que à  la  jonction  du  Languedoc,  de  la  Gascogne  et 
du  Ouercy,  est  enlevée  par  le  canon.  Du  haut  de  ses 
murailles,  Viau,  là  le  premier  encore  à  la  brèche, 
put  voir  à  l'horizon  les  collines  bleues  qui  abritent 
de  leur  ombre  le  manoir  paternel  de  Boussières,  les 
tristes  ruines  de  Ciérac  où  Théophile  avait  rêvé  de 
pouvoir  mourir,  où  Paul,  sans  doute,  espérait,  plus 
heureux,  pouvoir  trouver  le  repos  après  toutes  ses 
guerres... 
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Non.  non.  quelque  cruel  complot 
Qui  de  la  <  raronne  et  du  Lot 
Yueille  esloigner  ma  sépulture, 
Je  ne  «lois  point  en  autre  lieu 
Rendre  mon  corps  à  la  nature 
Ny  résigner  mon  Ame  à  Dieu. 

(Lettre  de  Théophile  à  son  frère,  1627] 


A  La  Villedieu  succèdent  Belair,  Beauvais,  Cons- 
tance; tout  cède,  tout  recule,  et  nul  n'ose  plus  pa- 
raître aux  champs,  quand  le  [±  novembre  de  cette 
année  if>'>8,  Virole  donne  avis  au  consul  Isaac  Gar- 
risson  que  La  Rochelle  s'est  rendue. 

La  lutte  était  terminée.  Quelques  semaines,  quel- 
ques mois,  quelques  saisons,  les  derniers  réformés 
déposaient  les  armes,  heureux  qu'il  n'entrât  pas 
dans  la  pensée  du  cardinal  Richelieu,  prince  de 
l'Eglise,  mais  allié  du  roi  Gustave-Adolphe  et  des 
protestants  d'Allemagne,  plus  que  tout  grand  pa- 
triote et  aimant  la  France,  de  les  détruire  après  les 
avoir  vaincus. 

Interrompue  par  l'expédition  du  Pas-de-Suze,  l'ar- 
mée royale  reprend  le  cours  de  ses  succès.  Si  Mon- 
tauban  garde  fidèlement  à  l'ouest  l'entrée  des  pays 
protestants,  les  montagnes  de  l'est  se  laissent  en- 
tamer. L'armée  royale  entre  en  Vivarais,  effraie  les 
peuples  par  la  prise  de  Privas  et  du  fort  de  Toulon, 
les  massacres,  les  incendies,  les  pillages  qui  en  sont 
la  suite  (voir  la  lettre  envoyée  à  la  Royne,  mère  du 
Roy,  contenant  ce  qui  s'est  passé  en  la  prise  de  Pri- 
vas. Paris,  Antoine  Vitray,  [629,  et  la  Déclaration 
•  lu  Roy  contre  les  habitans  qui  estaient  cy-devant  en 
la    ville  de   Privas.   —   Paris,   Antoine   Estienne   el 
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P.  Mettayer,  1629),  interdit  après  la  ruine  de  la  ville 
de  relever  des  maisons  sur  ce  sol  rebelle  voué  désor- 
mais à  la  stérilité  comme  naguère  celui  de  Négre- 
pelisse. 

Après  le  Vivarais,  les  Cévennes  elles-mêmes  sont 
conquises;  les  défilés  où  une  poignée  d'hommes  eût 
arrêté  une  armée  ne  savent  pas  se  défendre,  les 
villes  ouvrent  leurs  portes,  et  nulle  part  ni  dans  Pri- 
vas, ni  dans  Alais,  ni  dans  Nimes,  Pxichelieu  ne 
trouva  les  murs  et  les  armes  qui  avaient  brisé  la 
fortune  de  son  prédécesseur  dans  la  faveur  du  roi, 
le  connétable  de  Luynes. 

La  raison  de  ces  triomphes  est  aisée  à  compren- 
dre; les  vaincus  étaient  cruellement  traités,  la  poli- 
tique du  cardinal,  au  contraire,  épargnait  et  proté- 
geait les  protestants  qui  demeuraient  obéissants  et 
soumis.  Aussi  villes,  bourgs,  villages,  noblesse, 
peuple,  bourgeoisie  tout  est  las  de  guerre,  tout  veut 
la  paix,  tout  réclame  la  tranquillité.  Nul  ne  songe 
plus  que  les  armes  sont  la  garantie  des  jours  futurs, 
tous  voient  la  sécurité  présente  que  semble  leur 
assurer  la  justice  ou  la  prudence  de  Richelieu,  el  la 
guerre  qui  eut  pu  durer  dix  ans  se  termine  en  quel- 
ques semaines.  La  prise  d'AIais  (juillet  1629)  est  une 
grande  date  dans  notre  histoire,  elle  termine  quatre- 
vingt  ans  de  guerres  religieuses  et  consacre  le  pou- 
voir absolu  du  roi  dans  son  royaume.  Les  pro- 
testants conservaient  leur  liberté  de  conscience  el 
l'exercice  de  leur  culte,  et  perdaient  seulement  leur 
organisation  politique  et  les  murailles  de  leurs  villes. 
Le  roi  ne  leur  enlevait  rien  d'essentiel  pour  le  mo- 
ment au  point  de  vue  religieux,  mais  ils  n'avaient 
plus  d'autre  garantie  que  sa  parole...  et  combien  de 
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lois  le  siècle  précédent  avait-il  vu  violée  la  parole 
des  rois. 

A  Monlauban,  les  derniers  soubresauts  se  tradui- 
sent par  le  départ  du  gouverneur  Saint-Michel.  11 
avait  espéré,  comme  le  vieux  La  Force  en  1621, 
comme  Lusignan  en  1 6i>(>,  faire  sa  paix  aux  dépens 
de  la  ville  qu'il  avait  en  garde;  il  n'était  pas  le  plus 
Port,  le  comprit,  et  de  peur  d'être  livré  au  roi,  prit 
les  devants  et  se  sauva  avec  son  frère  au  printemps 
de  1629. 

Quelques  mois  encore  les  consuls  de  la  ville,  de- 
venus seuls  maîtres  depuis  le  départ  du  gouverneur, 
persistent  à  se  tenir  sous  les  armes,  à  maintenir  le 
serment  d'union,  à  ne  pas  vouloir  attendre  à  un 
traité  particulier  ou  à  une  paix  qui  les  obligerait  à 
démolir  leurs  bastions. 

.Mais  que  faire?  Rohan  abandonné  par  les  Céven- 
nes,  par  Nimes  épeurée,  par  le  Languedoc  affolé,  a 
traité  avec  le  roi,  nul  ne  demeure  plus  en  armes, 
une  ville  ne  peut  combattre  la  France  entière.  Elle 
ne  veut  cependant,  et  à  aucun  prix,  laisser  abattre 
ses  murailles. 

Celle  question  de  la  conservation  des  bastions  est 
le  seul  obstacle  à  la  paix.  Le  roi  veut  les  détruire, 
lés  habitants  ne  veulent  pas  céder.  Leclerc.  Bérauld, 
Isaac  et  Jean  Garrisson,  Dubois,  Noaillan,  Charles 
luttèrent  longtemps  avec  Guron,  avec  les  ministres, 
aver  le  cardinal  lui-même  pour  sauver  ces  remparts, 
"  cette  dure  estoffe  de  brique  et  de  terre  »,  comme 
les  appelle  un  auteur  contemporain. 

Enfin,  il  fallut  se  résigner.  Depuis  deux  mois  la 
paix  générale  ('Mail  signée,  les  foi-ces  royales  à  quel- 
ques lieues  à  peine,  prêtes  à  recommencer  le  siège. 
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La  ville  ouvrit  ses  portes;  la  dernière  des  républi- 
ques de  la  vieille  France  avait  cessé  d'exister. 

Paul  de  Viau  avait  pris  part  à  ces  trois  guer- 
res de  religion  qui  ensanglantèrent  la  patrie  sous 
Louis  XIII;  pour  la  première  fois  il  rentrait  libre- 
ment sous  son  toit,  couvert  par  le  traité  de  paix 
(1629). 


CHAPITRE   X. 


Conclusion. 


Paul  de  Vian  est  intimement  lié  aux  dernières 
scènes  de  ce  grand  drame  politique  et  religieux,  sur 
lequel  j'ai  peut-être  un  peu  longuement  insisté.  11 
n'y  joue  qu'un  rôle  secondaire,  mais  son  courage, 
sa  foi  robuste,  sa  générosité,  son  honnêteté  au- 
dessus  de  tout  soupçon  qui  lui  faisait  livrer  lui- 
même  ses  soldats  convaincus  de  vol,  ses  goûts  litté- 
raires, en  font  une  curieuse  figure  de  cette  époque 
où  quelques  héros  digne  du  siècle  précédent  sont 
perdus  au  milieu  de  fils  si  dégénérés. 

Avec  Paul  va  disparaître,  en  effet,  un  homme  qui 
semble  échappé  du  seizième  siècle.  Le  temps  n'est 
plus  à  ces  âmes  fortes,  à  ces  hardis  courages,  à  ees 
rudes  et  parfois  farouches  énergies,  aux  franches  et 
viriles  résolutions,  aux  luttes  ardentes  pour  les  idées. 
La  dernière  guerre  a  mis  au  jour  bien  des  bassesses, 
bien  des  marchandages  d'argent,  bien  de  petits  el 
mesquins  calculs.  Déjà  l'or  est  plus  à  craindre  que 
le  fer  et  fait  chez  l'adversaire  de  plus  surs,  sinon  de 
plus  cruels  ravages;  déjà  c'est  de  ses  propres  amis 
que  Rohan  a  eu  le  pins  à  se  défier,  et  loin  de  l'époque 
héroïque,  les  chefs,  plus  accessibles  aux  corruptions 
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de  la  cour,  oui  été  les  premiers  gagnés.  «  11  y  a  moins 
de  hasard  d'employer  l'or  comme  plus  fin  que  ie  fer; 
ce  métal,  quoy  que  le  plus  pur  de  tous,  corrompt 
premièrement  les  chefs  et  rompt  par  après  sans 
danger  les  membres.  Es  poisons,  la  teste  est  ce  qui 
pourrit  le  premier;  ainsi  la  corruption  commence 
presque  toujours  par  nos  chefs.  Voilà  comment  on 
a  pris  plus  de  nos  places  par  ruze  que  par  force,  par 
trahison  que  par  assaut;  rarement  a-t-on  veu  mar- 
cher le  canon  que  le  marché  ne  fust  faict.  »  —  Ainsi 
s'exprime  un  contemporain. 

Aussi  peu  à  peu,  en  cet  abaissement  général  des 
caractères,  voyant  leurs  grands  prêts  à  se  tourner 
vers  le  roi,  à  se  laisser  séduire  au  soleil  levant, 
voyant  Henri  de  Béarn  porté  par  eux  sur  leurs 
épaules  des  g-aves  de  Pau  au  trône  de  France,  se 
délourner  d'eux  une  fois  arrivé  au  pouvoir;  voyant 
l'héritier  du  nom  des  Condé,  ce  nom  qui  leur  fut  si 
cher,  devenir  leur  plus  cruel  et  perfide  ennemi,  ou- 
blieux des  morts  qui  dormaient  à  Jarnac  et  à  La 
Rochelle,  son  père  et  son  grand-père  tombés  par  et 
à  cause  des  églises,  les  calvinistes  français,  déviés 
un  instant  par  l'affluence  de  noblesse  jetée  en  masse 
parmi  eux,  retournèrent  à  leurs  penchants  naturels. 

Si  Henri  de  Coudé  eut  vécu,  l'histoire  eut  été 
changée.  Presque  sur  les  marches  du  trône,  ayant 
plus  encore  que  son  père  l'âme  protestante  (voir 
l'histoire  du  duc  d'Aumale),  il  fût  resté  le  chef  du 
parti,  même  eu  face  de  son  cousin  germain  Henri  IV. 
Sous  Louis  X1I1  il  eut  encore  maintenu  le  parti  sous 
sa  grande  autorité  de  prince  du  sang  el  sa  race  eût 
continué  sa  tradition.  Le  poison,  plutôt  (pie  la  ma- 
ladie, délivrèrent  Henri  d'un  rival  destiné  peut-être 
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à  devenir  un  danger  un  jour  pour  lui  et  pour  l'unifi- 
cation de  la  France. 

A  défaut  de  Condé  morl,  les  protestants  n'eurent 
plus  de  véritable  chef.  Rohan  est  un  commandant 
de  guerre,  un  général  de  bataille,  voilà  tout.  En 
réalité,  les  guerres  de  1620  à  1627  sont  des  guerres 
républicaines.  L'assemblée  de  La  Rochelle  les  com- 
mence, les  cités  protestantes  unies  et  fédérées  les 
soutiennent  et  les  continuent,  défendant  à  la  fois 
contre  le  roi  et  la  liberté  religieuse  et  la  liberté 
politique  et  municipale. 

Richelieu  le  comprit  et,  ayant  vaincu,  traita  sans 
les  punir  ses  adversaires  de  fiers  républicains.  Long- 
temps avant,  dès  la  morl  de  Henri  le  Grand,  ces 
tendances  se  sont  lait  jour  dans  le  protestantisme, 
ont  éclaté  à  tous  les  yeux.  Louis  XIII  s'en  plaint 
dans  sa  Déclaration  de  Niort  (162 1)  contre  les  re- 
belles. «  A  La  Rochelle,  Monlauban  et  autres  se  sont 
tenues  et  se  tiennent  encore  des  assemblées  illicites 
qui  se  sont  plustot  employées  à  former  des  estais 
populaires  et  républiques  qu'à  se  conserver  dans 
l'obéissance  à  laquelle  ils  nous  sont  naturellement 
obligez.  » 

De  son  côté,  vers  la  même  époque,  le  cardinal 
Bentivoglio  écrit  le  5  juillet  1620  :  «  Jamais  celle 
monarchie  (la  France)  ne  sera  dans  sa  première 
vigueur  jusques  à  tant  qu'elle  n'ait  un  état  tout  à 
fait  contraire  à  celuy  d'à  présent,  parce  que  la  Répu- 
blique que  les  huguenots  cherchent  tous  les  jours 
d'établir  de  plus  en  plus  dans  le  royaume  est  sans 
doute  tout  à  fait  contraire  à  l'autorité  du  roi.  » 

(Lettres  du  cardinal  Bentivoglio.  Paris,  1680). 
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Ce  désir,  cet  idéal,  ce  rêve  de  République,  traduit 
d'une  façon  si  claire  par  l'organisation  de  l'assem- 
blée de  la  Rochelle  (1621)  qui,  disait  le  Mercure 
/'/■a/irais,  faisait  combattre  1rs  soldats  de  Montauban, 
de  Nimes,  des  Cévennes,  non  pour  leur  religion, 
niais  pour  leur  sainte  liberté,  comme  en  Hollande, 
paroles  exagérées,  car  pour  eux  l'un  et  l'autre  étaient 
inséparables,  ce  rêve  irréalisable  persista  après  la 
défaite. 

«  Vous  me  mandez,  écrit  le  grand  Gondé  vers 
le  temps  des  troubles  qui  suivirent  la  Fronde,  que 
la  cabale  des  huguenots  va  droit  à  la  République. 
Cela  n'est  |>;is  si  mauvais.  Il  est  certain  qu'elle  ne 
pourra  jamais  arriver  à  ses  fins;  mais  conservant 
toujours  celle  pensée  de  République,  elle  empêchera 
les  autres  de  songer  à  l'amnistie  et  demander  la 
paix.  » 

(Lettre  de  M.  le  Prince  à  Lenet,  du  in  mars  1653. 
Bibliothèque  nationale.) 

Ces  traditions,  malgré  tout  l'éclat  du  règne  du  Roi- 
Soleil,  se  perpétuèrent  à  travers  le  siècle  et  elles 
expliquent  un  peu  l'attrait  qu'exercèrent  sur  nos 
réfugiés  de  [685  la  Hollande,  l'Angleterre,  pays 
alors  <le  liberté.  Elles  expliquent  aussi  que  le  gou- 
vernemenl  absolu  et  tendant  de  plus  en  plus  à 
l'unité  de  Louis  XIV  ail  cherché  à  combattre  dans 
son  royaume  une  influence  si  contraire  à  ses  des- 
seins. Je  ne  puis  qualifier  de  démocratique  l'âme 
des  protestants  de  France,  pour  employer  une  ex- 
pression moderne,  elle  était  plutôt  bourgeoise,  se 
gardant  cl  se  méfianl  des  extrêmes,  craignant  à  la 
fois  le  peuple  de  la  Ligue  cl  le  roi  absolu  de  la 
révocation.  Aussi,  pour  détruire  ce  ferment  d'indé- 
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pendance  parmi  les  peuples,  la  suppression  de  l'édit 
octroyé  par  son  aïeul  à  Nantes  devenait  une  sorte 
de  nécessité  pour  le  système  de  gouvernement  de 
Louis  XIV. 

Déjà,  en  1620,  avant  l'apaisement  inauguré,  chose 
remarquable,  par  deux  prêtres,  Richelieu  et  Maza- 
rin,  beaucoup  de  calvinistes  sentaient  leur  situation 
fausse,  leur  position  trouble  et  mal  assurée,  souf- 
raient de  se  voir  eux,  Français  de  vieille  souche 
nationale,  traités  en  étrangers  en  leur  France. 

«   Vous  estes  loing  de  vostre  compte, 
Sot  badaus  et  lasches  mondains, 
Si  vous  pensez  à  nostre  honte, 
Nous  traieter  comme  grenadins... 

écrit  un  pamphlet  du  temps,  et  plus  loin  l'auteur 
anonyme  ajoute  : 

Mais  quand  par  ces  conseils  de  guerre 
Puisez  dans  Rome  ou  dans  Madrid, 
Le  Roy  nous  aurait  mis  par  terre 
Ou  réléguez  delà  le  Nil, 
Qu'est-ce  que  l'on  y  pourrait  dire 
Sinon  ce  qu'au  chef  de  l'Empire 
Dit  jadis  un  bourgeois  romain, 
Que  d'une  détestable  espée, 
Avecque  sa  senestre  main, 
Il  aurait  su  dextre  coupée... 

Ainsi  la  crainte  de  l'exil  hantait  les  âmes,  et  les 
protestants  s'attachaient  de  toutes  leurs  forces  à  leurs 
remparts,  à  leurs  fossés,  à  leur  murailles,  pour  eux 
la  garantie  assurée  de  passer  leur  vie  sur  le  doux 
sol  natal. 

Paul  est  intéressant  à  suivre  et  à  étudier,  car  il 

L5 
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fut  un  représentant  très  complet,  très  convaincu 
d'un  des  partis  <|ni  se  partageaient  alors  la  France, 
avec  ses  espérances,  ses  faiblesses,  ses  croyances  et 
ses  luttes.  Ce  parti,  mortellement  atteint  par  la  nuit 
du  -j.!\  août  i.~>7'>,  frappé  plus  près  du  cœur  encore 
par  la  conversion  de  Henri  IV,  avait  un  moment 
compté  le  quart  de  la  France  et,  pendant  soixante 
années,  partagé  sans  faiblir  la  fortune  des  combats» 
Ses  espérances  ont  été  trompées,  ses  faiblesses  ont 
causé  sa  perte,  ses  croyances  ont  été  vaincues,  ses 
luttes  ont  été  vaines;  n'importe,  tout  cela  a  été  de 
la  vie  un  jour  et  tout  cela  est  de  l'histoire. 

Paul  fut,  du  reste,  le  dernier  de  sa  lignée  sinon  de 
son  sang".  Après  la  paix,  quand  il  fallut  poser  le 
harnais  de  guerre  et  la  lourde  épée,  illustrée  en  tant 
de  luttes  depuis  Tonneins  et  Clérac  jusques  à  Caus- 
sade  et  la  Villedieu,  nous  le  trouvons  marié  à  Mar- 
guerite Basset  (d'autres  disent  de  Kaffin,  —  il  y 
avait  (m  1  (*>:><>  à  Montauban  un  capitaine  Basset,  dont 
le  sieur  Lauriac  était  fils),  de  Castelsagrat,  et  fixé 
dans  cette  petite  ville  du  bas  Amenais  d'où  devait 
seulement  le  tirer  son  attachement  pour  le  duc  de 
Montmorency,  l'ancien  protecteur  de  son  frère  Théo- 
phile (Biographie  universelle.  —  .l'ai  vainement 
cherché  «les  éclaircissements  plus  complets  à  ce 
sujet.  ) 

Il  mourut  avant  que  les  catastrophes  finales  ne  se 
soient  abattues  sur  la  Réforme  que,  selon  ses  forces, 
il  avait  contribué  à  défendre.  En  i65o,  il  n'était  déjà 
plus  sans  qu'il  m'ait  été  possible  de  préciser  la  date 
exacte  de  son  décès,  il  ne  laissait  pas  d'enfants 
mâles.  S'il  avait  vécu  jusque-là,  il  eût  pu  voir  la 
dernière    de    ses    filles    épouser    le    fils    d'un    de    ses 
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vieux  compagnons  des  luîtes  montalbanaises,  Ro- 
bert de  Garrisson. 

Le  dernier  frère,  Je  sieur  de  Bellegarde,  celui  que 
Théophile  appelle  notre  rustique  Daniel,  s'était  en 
1626  chargé  des  biens  paternels  de  Boussières.  Il 
n'eut  pas  non  plus  de  fds  légitime.  Tout  son  héritage 
passa  à  Odet  Boucher,  sieur  de  Roger,  de  Bous- 
sières et  de  Viau,  fds  d'une  des  sœurs.  Lors  de  la 
révocation  de  l'Edit  de  Nantes,  Odet,  resté  protes- 
tant, abandonna  le  château  paternel,  et  à  travers 
toute  la  France  emporta,  seul  trésor  qu'il  put  sau- 
ver, ses  quatre  filles  sur  la  terre  d'exil.  Un  fils  de- 
meura seul  en  France,  conserva  les  biens  de  la 
famille,  Paul  Roger  de  Belleg-arde  et  de  Viau,  et  par 
lui  se  perpétua  la  famille  du  poète  et  du  capitaine. 
(Voir  de  M.  Jules  Andrieu  une  étude  intéressante 
sur  Théophile  et  sa  famille  dans  le  Recueil  des  tra- 
vaux de  la  Société  d'agriculture,  sciences  et  arts 
cVAgen,  t.  X,  1887.) 

Le  caractère  de  Paul  g"ag*ne  aussi  beaucoup  de  son 
intérêt  à  être  mis  en  parallèle  avec  celui  de  son  frère 
Théophile.  Il  est  difficile  de  voir,  issues  d'une  .même 
source,  deux  vies  se  séparant  aussi  nettement,  ten- 
dant par  des  moyens  plus  divers  vers  des  buts  plus 
éloigriés  :  Paul  plonge  dans  un  passé  déjà  lointain, 
dont  il  est  un  des  derniers,  des  plus  complets  repré- 
sentants; Théophile,  au  contraire,  tel  que  l'ont  l'ail 
ses  défauts  et  ses  qualités,  sa  légèreté  d'àme,  son 
manque  de  convictions  politiques,  religieuses,  so- 
ciales, sa  sensibilité  extrême,  est  un  homme  de  l'ave- 
nir. 

Les  roués  de  la  régence,  après  les  petits  maîtres 
de  la  fronde,  les  beaux  esprits,  les  grands  seigneurs 
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épicuriens  cl  littéraires  de  Louis  XVI,  rêvant  l'indé- 
pendance des  colonies  américaines  sans  songer  à 
nos  Français  du  Canada  el  préparanl  sans  le  savoir 
la  Révolution,  ions  sont  dans  une  certaine  mesuré 
les  petits-fils  de  Théophile.  Si  je  laisse  de  côté  les 
mœurs  du  poète,  je  trouve  en  eux  mêmes  goûts, 
mêmes  penchants,  même  vie  facile,  ayant  horreur 
de  ce  (jni  peut  en  troubler  la  sérénité;  il  faut  ajouter 
aussi,  à  l'honneur  de  noire  caractère  national,  même 
bravoure  à  l'occasion  et  même  ardeur  à  embrasser 
les  idées  généreuses  et  humanitaires,  même  con- 
traires à  leurs  intérêts  les  pins  chers  et  les  plus 
i  in  médiats.  A  un  autre  point  de  vue,  sortant  d'un 
siècle  de  foi  el  de  conviction  religieuse  où  tous  sont 
croyants,  Théophile,  avec  sa  grande  largeur  d'idées, 
est  bien  aussi  un  moderne,  un  sceptique,  un  indiffé- 
rent. La  mode  du  temps  va  être  telle. 

«  Pour  eslre  courtisan  raffiné,  dit  un  pamphlet  de 
l'époque,  il  faut  avoir  les  qualités  que  je  vay  dire. 
Premièrement,  peu  ou  point  religieux,  faire  banque- 
route à  la  bonne  conscience,  penser  au  contraire  de 
ce  qu'on  dit,  croire  au  rebours  de  ce  qu'on  escoule, 
ne  louer  jamais  aucun  pour  vertueux  et  vaillant 
qu'il  soit,  faire  litière  de  sa  vie  à  tous  momens,  for- 
mer des  querelles  sur  l'ombre  d'un  pied  de  mouche, 
repaistre  son  esprit  de  venl  aussi  bien  que  le  corps, 
chercher  du  contentement  dans  l'imagination  d'estre 
ce  qu'on  n'esl  point,  avoir  le  front  à  l'espreuve  du 
déshonneur,  inventer  de  nouveaux  artifices  pour  se 
corrompre  par  toutes  sortes  de  voluptez;  c'est  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  d'honnestes  récréations 
de  la  Cour.  » 

/  e  Génie  des  mal- fortunes,  s.  1..  1622.) 
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Telle  fut  cependant  la  constante  ambition  de 
Théophile.  Prendre  sa  part  de  cette  vie  de  courtisan, 
certes  poussée  au  noir  par  le  pamphlétaire,  en  tout 
cas  peu  enviable  souvent,  tel  fut  son  perpétuel 
désir,  —  être  souffert  au  coucher  du  roy,  —  avec 
naturellement  tous  les  honneurs,  tous  les  profits, 
toutes  les  pensions  qui  suivaient  un  tel  avantag-e. 

Au  reste,  à  un  point  de  vue  plus  larg-e,  Théophile 
ne  précède  pas  seulement  sa  génération;  il  repré- 
sente tout  un  côté  éternel  de  l'esprit  humain. 

Il  trouve  que  la  vie  de  la  terre  vaut  la  peine  d'être 
vécue,  sans  inquiétude  d'une  autre  existence,  sans 
souci  de  l'avenir;  il  trouve  qu'on  y  peut  rencontrer 
aisément  ce  qui  plaît,  ce  qui  charme,  ce  qui  en- 
chante. Tous  les  penchants  de  l'àme  humaine  y 
peuvent  être  largement  satisfaits,  et  la  vertu  même, 
pour  ceux  qui  la  cherchent,  y  trouve  sa  satisfaction 
et  sa  récompense  dans  le  bien  qu'elle  procure. 

Quant  aux  idées  religieuses  ou  politiques,  si 
grandes,  si  importantes  soient-elles,  aux  questions 
de  dogme,  aux  querelles  d'orthodoxie,  elles  ne 
valent  pas  les  torrents  de  sang  qui  coulèrent  à  cause 
d'elles,  et  du  plus  pur  de  la  France.  Le  mieux  est, 
sans  en  lasser  son  esprit,  de  s'accommoder  au  parti 
dominant. 

C'est  l'école  de  Théophile,  ce  fut  aussi  celle  de 
Henri  IV,  disant  que  Paris  valait  une  messe;  c'est 
l'école  des  Turenne  et  des  Pellisson,  l'école  des  Ber- 
nadotte,  de  tant  de  milliers  de  gens  pliant  facilemenl 
leur  vie  et  leurs  convictions  à  l'intérêt  ou  à  la  néces- 
sité du  jour. 

Mais  quelque  intérêt  que  présente  à  ce  point  de 
vue  la  physionomie  de  Théophile  de  Viau,  rappro- 
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chée  surtout  de  Ja  caractéristique  cl  rigide  figure  de 
Paul,  c'est  Ja  poésie  qui  a  lire  sou  nom  de  l'oubli, 
lui  a  donné  sa  gloire  <'l  est  cause  que  son  nom  est 
venu  sous  ma  plume  aujourd'hui  comme  digne  d'un 
intérêt  soutenu.  Xi  sa  vie  libertine  et  sans  frein,  ni 
ses  ambitions,  ni  ses  souffrances,  ni  ses  malheurs, 
ni  ses  rêves  d'amour  égarés  jusqu'aux  plus  grandes 
dames,  rien  ne  serait  parvenu  jusqu'à  nous  si  Viau 
n'avait  été  un  des  premiers  poètes  de  ce  temps. 

En  résumant  les  inspirations  de  sa  brève  vie,  trop 
vite  brisée  par  la  prison  et  la  mort  pour  que  son 
génie  ait  eu  le  temps  de  se  développer  entièrement 
et  de  nous  donner  tout  ce  que  promettait  la  grande 
et  vive  facilité  de  sa  jeunesse,  il  est  aisé  de  recon- 
naître trois  sources  principales  auxquelles,  suivant 
les  paroles  du  temps,  sa  Muse  a  puisé. 

D'abord  l'amour.  J'ai  essayé  de  dire  et  de  faire 
entrevoir  comment  l'amour  a  joué  le  principal,  le 
plus  incessant  rôle  dans  la  vie  et  dans  les  malheurs 
du  poêle;  mais  il  suffit  d'ouvrir  un  des  deux  volumes 
de  ses  Œuvres  pour  le  trouver  sous  des  noms  divers 
à  toutes  les  pages. 

Sus.  ma  Gorine,  que  je  cueille 

Tes  baisers  du  matin  au  soir  ; 

Voy  comment  pour  nous  faire  asseoir, 

<  !e  myrthe  a  laissé  choir  sa  feuille. 

Plus  loin,  c'est  une  Ode  à  (<h>i'is;  le  nom  change, 
la  passion  est  la  même. 

Aussi  franc  d'amour  que  d'envie, 

.!<•  vivais  loing  de  vos  beauté/,, 
I  luis  les  plus  douces  libertez 
<Jue  la  raison  donne  à  la  vie. 
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Gloris ,  à  son  tour,  dans  de  nouvelles  stances, 
cédera  sa  place  à  la  belle  Philis. 

Ha,  Philis,  que  le  ciel  me  faict  mauvais  visage, 
Tout  me  fasche  et  me  nuit, 
Et  réservé  l'amour  et  le  courage, 
Rien  de  bon  ne  me  suit. 

Je  m'arrête  :  il  faudrait  citer  les  deux  volumes, 
tant  cette  première  source  d'inspiration  a  été  féconde 
et  tellement  ont  été  nombreux  les  amours  feints  ou 
réels  du  poète. 

Les  persécuteurs  qui  l'ont  assailli  si  longtemps, 
en  l'obligeant  à  se  défendre,  nous  ont  aussi  montré 
son  talent  sous  une  autre  face.  Sans  parler  des  apo- 
logies, clés  requestes,  des  prières  en  prose  et  en  vers 
dont  est  pleine  la  troisième  partie  des  Œuvres,  cet 
état  d'àme  de  Théophile  nous  a  donné  plusieurs  de 
ses  plus  belles  compositions,  de  celles  où  vibre  le 
plus  son  cire.  Lettre  de  Théophile  à  son  frère,  — 
Aujc  poètes  du  temps,  — Sonnet  écrit  clés  Ion  des 
de  Casteljalouœ;  Sonnets  sur  son  ejcil...  L'édition 
de  Ouesnel  et  Biliaire  renferme  plusieurs  de  ces 
petits  poèmes.  J'ai  cité  celui  qui  commence  par  ces 
vers  : 

Je  passe  mon  exil  parmy  de  tristes  lieux... 

En  voici  encore  un  autre  du  même  genre  : 

Quelque  si  doux  espoir  où  ma  raison  s'apuye, 
Un  mal  si  descouvert  ne  se  scaurait  cacher; 
J'emporte,  malheureux,  quelque  part  où  je  l'uye, 
Un  trait  qu'aucun  secours  ne  me  peut  arracher. 
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Je  virus  dans  un  déserl  mes  Larmes  espaneher, 
Où  la  terre  languit,  où  le  soleil  s'ennuye. 
Et  d'un  torrent  de  pleurs  qu'on  ne  peu!  estancher, 
Couvre  l'air  de  vapeurs  et  la  terre  de  pluye. 

Parmy  ces  tristes  lieux  traînant  mes  lon^s  regrets, 
Je  me  promène  seul  dans  l'horreur  des  forests 
Où  la  funeste  orfraye  et  le  hibou  se  perchent. 

Là.  le  seul  reconfort  qui  peut  m'entretenir, 

C'est  de  ne  craindre  point  que  les  vivans  me  cherchent 

Où  le  flambeau  du  jour  n'ose  jamais  venir. 


Il  y  a  Jà  encore  de  fort  beaux  vers  sur  sa  peine, 
mais  qui  déjà  participent  de  la  troisième  source,  la 
plus  intéressante  à  mou  gré  du  talent  poétique  de 
Théophile  :  l'amour  et  la  compréhension  de  la  na- 
ture, tantôt  cruelle  pour  lui  aux  heures  d'exil,  tantôt 
compatissante  à  ses  peines  dans  La  maison  de 
Sylvie. 

Cet  amour  ne  s'est  éveillé  qu'assez  tard.  C'est  la 
noire  prison,  la  sombre  tour  où  la  lumière  n'entrait 
qu'à  travers  les  barreaux  et  les  grilles,  l'obscu- 
rité des  murs  de  pierre  de  la  Conciergerie  qui  ont 
fait  apprécier  les  clairs  soleils  dansants  sur  les 
plaines,  les  prés  verts,  au  bord  des  ruisselels 
chantants,  les  (''paisses  verdures  des  beaux  bois  de 
Chantilly.  Le  souvenir  de  l'enfance  s'est  réveillé. 
Boussières,  qui  jadis  paraissait  si  triste,  enchante 
vu  à  travers  un  prisme  nouveau,  et  h1  cachot  a  l'ait 
paraître  plus  verte  la  verdure,  plus  éclatant  le  so- 
leil. 

C'est  surioiii  dans  La  maison  de  Sylvie,  ce  dernier 
ouvrage,  ce  dernier  effort,  qu'apparaît  dans  toute 
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sa  puissance  cette  nouvelle  et  pure  inspiration  de 
Théophile.  Où  ne  serait-il  pas  allé,  en  celte  voie,  si 
Dieu  avait  prolongé  sa  vie!  J'en  ai  cité  maintes 
preuves ,   en  voici  d'autres  encore  : 

Nous  estions  dans  un  cabinet 

Enceint  de  fontaines  et  d'arbres; 

Son  meuble  est  sy  clair  et  sy  net 

Que  l'esmail  est  moins  que  les  marbres. 

Celuy  qui  l'a  fait  si  poly 

Semble  avoir  jadis  démoly 

Le  grand  palais  de  la  lumière, 

Et  pillant  son  riche  pourpris 

De  tout  ce  glorieux  débris, 

Avoir  là  porté  la  matière. 

Pour  conserver  son  ornement, 
Le  soleil  le  lave  et  l'essuyé; 
Car  c'est  le  soleil  seulement 
Qui  fait  le  beau  temps  et  la  pluye. 
Flore  y  met  tant  de  belles  fleurs 
Que  l'aurore  ne  peut  sans  pleurs 
Voir  leur  esclat  qui  la  surmonte; 
C'est  à  cause  de  cest  affront 
Qu'elle  monstre  si  peu  son  front 
Et  qu'on  la  void  rougir  de  honte. 

Les  rayons  du  jour  esgarez 
Parmy  des  ombres  incertaines 
Esparpillent  les  feux  dorez 
Dessus  l'azur  de  ces  fontaines. 
Son  or  dedans  l'eau  confondu 
Avecques  ce  cristal  fondu 
Mesle  son  teint  et  sa  nature. 
Et  sème  son  esclat  mouvant 
Comme  la  branche  au  gré  du  vent 
Efface  et  marque  sa  peinture. 
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Il  faut  s'arrêter  là.  C'est  de  la  grande  et  belle 
poésie,  exprimée  en  de  beaux  vers.  A  une  époque 
où  la  langue  française  cherchait  sa  voie,  au  sortir 
des  lutles  sanglantes  et  des  troubles  d'un  demi-siè- 
cle, quand  les  guerres  de  religion  et  d'Etat  avaient 
creusé  un  passé  profond  après  Ja  brillante  éclosion 
de  la  pléiade,  Théophile  a  contribué  pour  sa  large 
part  au  retour  vers  les  choses  de  l'esprit,  à  la  renais- 
sance nouvelle  de  la  langue,  de  la  poésie  française. 

Cinquante  années  après  sa  mort  il  sera  méconnu, 
oublié;  qu'importe,  il  a  accompli  sa  tâche,  il  a  été 
un  ouvrier  de  l'heure  précaire  et  d'une  époque  de 
mauvais  goût  de  beaux  vers  demeurent. 

Notre  dix-neuvième  siècle  touchant  à  sa  fin  veut, 
avec  plus  de  justice  et  d'éclectisme  que  les  âges  pré- 
cédents, rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû.  Il  veut, 
sans  se  laisser  éblouir  par  la  Renaissance  avec  ses 
Marot,  ses  Ronsard,  ses  Baïf,  ses  Jodelle,  par  l'éclat 
du  grand  siècle  avec  Corneille,  Racine,  Molière, 
La  Fontaine,  accorder  une  place  dans  le  panthéon 
de  nos  gloires  à  tous  ceux  qui  ont  contribué  selon 
leurs  forces  à  donner  à  la  langue  française  le  pre- 
mier rang-  dans  le  monde. 

Le  temps  où  Théophile  de  Viau  vécut  fut  une 
époque  de  transition,  presque  de  décadence.  Tout  y 
semble  plus  petit,  plus  chétif,  plus  mesquin  qu'en 
la  génération  précédente  :  les  hommes  et  les  cons- 
ciences, la  vertu,  le  génie  et  aussi  le  crime.  Après 
l'effort  trop  considérable  de  la  Renaissance  et  de  la 
Réforme,  les  hommes  se  sont  épuisés  les  uns  à  ren- 
verser, les  autres  à  défendre  le  vieil  ordre  de  choses, 
el  les  lils  oui  témoigné  de  la  lassitude  qui  a  saisi 
a'.^.  grands  ouvriers  après  leur  rude  tâche. 
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Mais  même  en  ces  temps,  il  est  des  hommes 
que  leur  talent  et  leur  génie  élèvent  au-dessus  de 
leurs  contemporains.  Ce  n'est  pas  dans  les  saisons 
fécondes  seules  que  le  moissonneur  et  l'historien 
doivent  glaner,  et  dans  la  pauvreté  littéraire  des 
premières  années  de  la  France  du  dix-septième  siè- 
cle, il  était  juste  de  faire  une  place  à  part  au  poète 
Théophile. 
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